Azul Cerúleo. Parece pintado com crayons.
João Cajuda
-
S. Miguel com o ilhéu à vista
Esta canção -Morgen- é uma das 4 que Strauss escreveu para dar à sua mulher como presente de casamento (by the way... melhor presente de casamento de sempre). É a última. Não é fácil cantá-la com o sentimento que ela exige, ao mesmo tempo de antecipação romântica e delicadeza. Gosto de ouvi-la cantar por mulheres sopranos, como a soprano do terceiro vídeo que a canta como quem desmaia na antecipação do deleite. Faz lembrar a interpretação da Elisabeth Schwarzkopf. Mas descobri esta jovem mezzo-soprano que também a canta muito bem. É claro que faz sentido ser cantada por um homem, dado que foi escrita, a música e as palavras por um homem e, quem ouve a interpretação contida, cheia de delicadeza e sentimento de Dietrich Fischer-Dieskau, com essa voz linda que ele tinha quando era novo e a técnica que lhe permite cantar dessa maneira absolutamente emocionante pode não querer nunca mais outra interpretação.
James Muldoon, University of Exeter
The long history of brutal, totalitarian “Marxist” regimes around the world has left many people with the impression that Marx was an authoritarian thinker. But readers who dive into his work for the first time are often surprised to discover an Enlightenment humanist and a philosopher of emancipation, one who envisaged well-rounded human beings living rich, varied and fulfilling lives in a post-capitalist society. Marx’s writings don’t just propose a revolutionary political project; they offer a moral critique of the alienation of individuals living in capitalist societies.
1. An Introduction to a Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Right (Available here)
Originally published in 1844 in a radical Parisian newspaper, this fascinating short essay captures many of Marx’s early criticisms of modern society and his radical vision of emancipation. It also introduces several of the key themes that would shape his later writings.
Marx claims that the bourgeois revolutions of the 18th century may have benefited a wealthy and educated class, but did not challenge private forms of domination in the factory, home and field. Marx theorises the revolutionary subject of the working class, and proposes its historic task: to abolish private property and achieve self-emancipation.
2. Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 (Available here)
Not published within his lifetime, and only released in 1932 by officials in the Soviet Union, these notes written by Marx are an important source for his theory of capitalist alienation. They reveal the essential outline of what “Marxism” is, and provide the philosophical basis for humanist readings of Marx.
In these manuscripts, Marx analyses the harmful effects of the organisation of labour in modern industrial societies. Modern workers, he argues, have become estranged from the goods they produced, from their own labour activity, and from their fellow workers. Rather than achieving a sense of satisfaction and self-actualisation in their labour, workers are left exhausted and spiritually depleted. For Marx, the antidote to modern alienation is a humanist conception of communism based on free and cooperative production.
3. The Communist Manifesto (Available here)

Opening with the famous line, “a spectre is haunting Europe – the spectre of communism”, the Communist Manifesto has become one of the most influential political documents ever written. Co-authored with Friedrich Engels, this pamphlet was commissioned by London’s Communist League and published on the cusp of the various revolutions that rocked Europe in 1848.
The manifesto presents Marx’s materialist conception of history and his theory of class struggle. It outlines the growing tensions between the bourgeoisie and the proletariat under capitalist relations of production, and predicts the triumph of the workers.
4. The German Ideology (Available here)
For anyone seeking to understand Marxism’s deeper philosophical and historical underpinnings, this is one of his most important texts. Written in around 1846, again with Engels, The German Ideology provides the full development of the two men’s methodology, historical materialism, which seeks to understand the history of humankind based on the development of its modes of production.
Marx and Engels argue that individuals’ social consciousness depends on the material conditions in which they live. He traces the development of different historical modes of production and argues that the present capitalist one will be replaced by communism. Some interpreters view this text as the point where Marx’s thought began to emerge in its mature form.
5. Capital (Volume 1) (Available here)
Published in 1867, Capital is Marx’s critical diagnosis of the capitalist mode of production. In it, he details the ultimate source of wealth under capitalism: the exploited labour of workers. Workers are free to sell their labour to any capitalist, but since they must sell their labour in order to survive, they are dominated by the class of capitalists as a whole. And through their labour, workers reproduce and reinforce both the economic conditions of their existence and also the social and ideological structure of their society.

In Capital, Marx outlines a number of capitalism’s internal contradictions, such as a declining rate of profit and the tendency for the formation of capitalist monopolies. While certain aspects of the text have been questioned, Marx’s analysis informs economic debate to this day. For anyone trying to understand why capitalism keeps falling into crisis, it’s still hugely relevant.
Robert Jackson, Manchester Metropolitan University
1. A Companion to Marx’s Capital – David Harvey
From social movements to student reading groups, from Thomas Piketty’s Capital in the Twenty-First Century to articles in the Financial Times, Marx’s economic writings are at the centre of debate once again. And one of the figures most associated with these discussions is the geographer David Harvey.
Based on his popular online lecture series, Reading Capital with David Harvey, this book makes Marx’s Capital accessible to a broader audience. Guiding readers through Marx’s challenging (but rewarding) study of the “laws of motion” of capitalism, Harvey provides an open and critical reading. He draws out the connections between this world-changing text and today’s society – a society which, after all, is still shaped by the economic crisis of 2008.
2. Karl Marx: A Nineteenth-Century Life – Jonathan Sperber
For Jonathan Sperber, a historian of modern Germany, Marx is “more a figure from the past than a prophet of the present”. And, as its title suggests, this biography places Marx’s life in the context of the 19th century. It’s an accessible introduction to the history of his political thought, particularly as a critic of his contemporaries. Sperber discusses Marx in his many roles – a son, a student, a journalist and political activist – and introduces the multitude of characters connected with him. While Francis Wheen’s well-known Karl Marx: A Life is a more freewheeling account, Sperber’s writing is both highly readable and more deeply rooted in historical scholarship.
3. From #BlackLivesMatter to Black Liberation – Keeanga-Yamahtta Taylor
Writing about the US just over 150 years ago, Marx noted that: “Labour in a white skin cannot emancipate itself where it is branded in a black skin.” And the influence of his ideas about the relationship between race and class is visible in debates right up to the present day.
Penned by academic and activist Keeanga-Yamahtta Taylor, who came to popular prominence in the recent #BlackLivesMatter movement, this is a timely read for those interested in the various ways Marx’s thought is being rebooted for the 21st century. A penetrating book, it connects the origins of racism to the structures of economic inequality. With plenty of Marxist ideas (among others) in her toolbox, Taylor critically examines the notion of a “colour-blind” society and the US’s post-Obama order to great effect.
4. Why Marx was Right – Terry Eagleton
A call to reconsider the widely accepted notion that Marx is a “dead dog” from renowned literary theorist Terry Eagleton. In this provocative and highly readable book, Eagleton questions the plausibility of ten of the most common objections to Marx’s thought – among them, that Marx’s ideas are outdated in post-industrial societies, that Marxism always leads to tyranny in practice, that Marx’s theory is deterministic and undermines human freedom. Always witty and passionate, Eagleton peppers his spirited defence (with some reservations) of Marx’s ideas with his own literary and cultural insights.
5. Jacobin magazine – edited by Bhaskar Sunkara (available online)
In the era of the Occupy movement, “taking a knee” and #MeToo, the discussion of Marx’s ideas has gained an increasing presence on the internet. One of the most notable examples is the socialist magazine and online platform Jacobin, edited by Bhaskar Sunkara, which currently reaches around 1m viewers a month.
Covering topics from international politics and environmental movements to the recent education strikes in Oklahoma and West Virginia and Bernie Sanders’s presidential campaign, it’s a lively source for anyone who wants to see an analysis of contemporary politics that’s influenced by Marx’s thought.
Tinha-se transformado num indivíduo democrático.
Temos que anunciar ao mundo que aqui em Portugal descobrimos como erradicar o 'radicalismo violento', como criar cidadãos democráticos que não roubam não estragam e não andam à pancada.
Milhares de anos a tentar perceber a natureza humana, a natureza da violência, do fanatismo, do dogmatismo cego e do crime, e esta senhora juntamente com o evangelista viram a virgem em cima da azinheira e anunciam a boa nova: vão transformar os alunos em anjos, cidadãos do mundo novo, que não roubam, não estragam, não têm violência. É a disciplina divina e mágica que transforma pessoas em anjos.
Isto é melhor que descobrir petróleo e ouro duma só vez. Vamos ser o farol do mundo.
Isto lembra-me a minha prof. de filosofia do liceu em 1975, esse ano do PREC, que em vez de dar filosofia, se punha com um ar de virgem iluminada a falar de como o comunismo era a resposta do mundo e de como íamos viver todos felizes e em Portugal nunca mais haveria opressão, pobreza e ditaduras porque os comunistas eram puros e iam cuidar do povo e libertar os ofendidos e humilhados, como eles gostavam de dizer.
Seven years ago, as the news declared I was being charged as a criminal for speaking the truth, I never imagined that I would live to see our courts condemn the NSA's activities as unlawful and in the same ruling credit me for exposing them.
— Edward Snowden (@Snowden) September 2, 2020
And yet that day has arrived. https://t.co/FRdG2zUA4U
É um filme, como o nome indica, sobre os acontecimentos de Fátima de 1917. O filme é falado em inglês, mas a maioria dos actores são portugueses. Não todos: o Harvey Keitel, a Sónia Braga ou o actor que faz de presidente da junta que é um polaco (acho) e a rapariga que faz de Lúcia que é uma espanhola. A Lúcia Moniz, a actriz que faz de mãe da Lúcia é excelente no papel.
O filme é de um tipo que foi director de fotografia do Game of Thrones, o que se nota. É filmado em tons de sépia o que faz parecer um postal antigo. Tem cenas belíssimas, algumas que parecem saídas de um Bruegel. Mais abaixo pus umas imagens tiradas do filme.
Quanto ao tratamento dos acontecimentos, o filme toma algumas liberdades relativamente aos factos que se conhecem, mas no geral segue aquilo que se sabe dos acontecimentos, sendo que a maior falha, se é que lhe podemos chamar assim, é a não contextualização das crianças; quer dizer, é como se a vida delas começasse com aquela experiência, quando sabemos hoje muita coisa que explica uma boa parte dos acontecimentos. No entanto, é uma opção válida do realizador, essa de só querer focar-se nos acontecimentos das supostas aparições.
Omite a maneira cruel como morreram os dois mais novos, especialmente a morte cruel da Jacinta (ela e o Francisco morreram da gripe espanhola), sozinha, abandonada e o que fizeram à Lúcia quando enfiaram a rapariga num convento de carmelitas do silêncio para não poder falar, nem com a mãe, mas é como disse, o filme foca-se nos acontecimentos das aparições. O Harvey Keitel aparece a dialogar com a Lúcia já idosa numa conversa de contrapor argumentos científicos à fé dela.
Enfim, o filme é bonito, vê-se muito bem, está bem construído, tem bons actores e recria aqueles meios humildes campestres da época. Vale a pena ver.
... e muito menos com estes argumentos. Rui Tavares começa por gozar com as pessoas do abaixo-assinado não serem muçulmanos, ciganos ou imigrantes mas pessoas como o ex-Presidente da República, o ex-Primeiro Ministro, o Cardeal Patriarca, etc. O que ele quer salientar é que estamos a falar de gente tão dogmática ou atávica como se costumam julgar aqueles grupos citados.
Depois argumenta que a disciplina é obrigatória e por isso tem de ser frequentada. É evidente que ele sabe muito bem que a questão está em haver quem discorde da obrigatoriedade da disciplina mas, sendo obrigatória, pedem que, no mínimo possa haver objecção de consciência.
Depois argumenta que a objecção de consciência não se aplica à disciplina de Cidadania porque a educação é um direito fundamental que os Estados asseguram. O que tem uma coisa a ver com outra? Por essa ordem de ideias, tudo pode ser declarado objecto de estudo obrigatório desde que o Estado o deseje? Então, o Estado não nos representa a nós? Ou um governo quando é eleito assume que tem um cheque em branco para impor os seus desejos?
A seguir diz, com ignorância, que a objecção de consciência refere-se aos alunos e não aos pais. Isto é porque não sabe, nem se deu ao trabalho de pensar um bocadinho que os pais são responsáveis educação dos filhos. Pensa que os alunos da escola são os da universidade. Um aluno não pode, a não ser que tenha 18 anos, decidir ter ou não ter a disciplina de Moral, por exemplo. Os encarregados de educação é que dizem, sim ou não, porque são eles quem decide da educação dos filhos, até certa idade.
Em seguida argumenta que perguntar se deve haver cidadania é como perguntar se deve haver português. Estamos em Portugal, aprende-se português, somos cidadãos, aprende-se cidadania. Rui Tavares não é estúpido e percebe muito bem que são coisas diferentes, aprender a língua ou matemática, o que implica conhecimentos técnicos e frequentar uma disciplina que tem por base posições ideológicas e filosóficas, porque isso de ser cidadão, estritamente falando, é cumprir os seus deveres cívicos: respeitar a lei e a ordem estabelecida; sendo-se contra, usar-se os canais legais até ao limite do possível; participar na escolha dos governantes e na vida política do país, fazer valer os seus direitos. Mais nada.
A disciplina de cidadania que existe nas escolas extravasa em muito estes princípios e aborda assuntos que, por muito que nos custe, não estamos todos de acordo. Vamos supor que estávamos com um governo em que o ministro da educação fosse do Chega e resolvesse mudar os temas da disciplina para: defesa da vida (mesmo a embrionária), defesa da família tradicional, defesa dos valores da Pátria, etc. Se calhar o Rui Tavares assinava uma carta contra a obrigatoriedade da disciplina. E depois respondiam-lhe: então a nossa Pátria é Portugal, é normal termos uma disciplina que defenda os seus valores; o nosso país é maioritariamente católico, é normal que se aprenda a respeitar os valores do catolicismo e da família tradicional, etc. - estes são os mesmo argumentos de Rui Tavares.
No que me diz respeito, a disciplina cria problemas sem méritos que o justifiquem. Grande parte do que ali se fala, aborda-se em outras disciplinas como o ambiente, a sustentabilidade, a sexualidade: fala-se disso tudo na Biologia. Questões como o respeito, a tolerância, as questões da convivência entre culturas, os direitos humanos, a justiça social, questões de ética, os deveres individuais e sociais, etc., abordam-se na disciplina de Filosofia. Aliás, acontece chegarem à disciplina de Filosofia e já terem falado de certos temas, várias vezes!! uma em cada ano que tiveram a disciplina, mas de maneira descontextualidada dos princípios filosóficos que as sustentam, porque a disciplina é dada por qualquer professor, o que não ajuda nada... e, pior, já não suportam ouvir falar das mesmas coisas.
Gap between rich and poor pupils in England 'grows by 46% in a year'
Isto é em Inglaterra. Cá deve ser pior. E como prevê o ME resolver ou, pelo menos, atenuar este problema que não foi criado pela pandemia, pois o problema do fosso entre as condições de ricos e pobres já existia, mas ficou completamente exposto por ela? Investimento nas escolas? Condições de segurança de professores e alunos para se poder dar atenção particular a estes alunos? Não. Nada, nadinha, Nicles. As preocupações são com os votos no PS, artigos de jornais fabricadores, relatórios com gráficos enganadores e outras coisas que tais, não com os alunos, que vão ser mandados para as escolas exactamente como sempre têm ido. Só que, como este ano as condições são piores, as possibilidades deles também vão ser piores.
São os políticos que temos. No país do sol, como diz a canção, anda tudo nu, que mais queres tu, que mais queres tu...
Ir para as reuniões de má-fé: ou fazes o que eu quero ou lanço o caos nisto tudo. Era assim que o polícia do artigo sobre o enselvajamento da sociedade francesa que ontem li descrevia as hordas de adolescentes deliquentes que andam a pilhar a cidade: ou nos dão o que queremos ou partimos isto tudo.