A realidade emocional ultrapassa o domínio da linguagem - daí a poesia

Tomando emprestado um termo diretamente de Bhartrihari, Mukulabhatta argumenta que quando a linguagem poética é usada corretamente, torna-nos conscientes de realidades para as quais não existem samvijnanapadas [palavras rótulo]. Tomemos como exemplo o famoso mas anónimo verso que ele usa:

Garças brancas circulam num céu que brilha com lindas nuvens escuras.

As gotas de chuva estão no vento e os pavões gritam de alegria.

Que tudo isto seja. Eu sou Rama, cujo coração é duro. Posso suportar tudo. 

Mas como é que Sita vai sobreviver a isso? Alas, minha rainha, sê corajosa.

Neste verso, o Rei Rama, cuja esposa Sita foi raptada, assiste ao início da estação das monções, que é suposto ser uma época alegre e refrescante. A intensidade da estação quente termina e, de repente, a paisagem adquire tons vivos de verde e floresce. Os animais começam a acasalar. As pessoas, que já não podem fazer tanto trabalho ao ar livre, podem juntar-se preguiçosamente e ver as chuvas refrescantes e pacíficas a atravessar o céu, alimentando as colheitas e dando início a outra estação de vida e florescimento natural. 

Para Rama, no entanto, separado da mulher que ama e incapaz de a encontrar, as chuvas familiares significam algo muito diferente: todas as estradas se tornarão intransitáveis, nenhum rio poderá ser atravessado e a procura de Sita terá de ser temporariamente cancelada durante, pelo menos, alguns meses, enquanto ele e Sita - onde quer que ela esteja - não podem fazer mais do que esperar, desamparados, impacientes e com medo de nunca mais se voltarem a ver.
Não há rótulos que possam indicar exatamente em que ponto do espectro confuso de emoções ele se insere. Poder-se-ia dizer que é uma combinação potente de tristeza, perda, orgulho, coragem e divindade, mas todos estes termos seriam demasiado gerais.
E, no entanto, apercebemo-nos do que ele está a sentir - em parte, sem dúvida, devido à nossa vasta experiência, até mesmo perícia, com as emoções humanas. 

Desta forma, “Rama” comunica, através do contexto e dos matizes de significado, uma realidade que escapa a qualquer mapa linguístico ou conceptual - uma realidade para a qual não existe samvijnanapada - mas que o poeta conseguiu, no entanto, transmitir. 

Para Mukulabhatta, é precisamente esta a magia, o milagre, da poesia: o facto de nos poder proporcionar, através da linguagem, experiências que escapam às nossas redes linguísticas. E ao apontar para um peixe que escorrega através desta rede e que, no entanto, de alguma forma, ainda é nosso para contemplar, recorda-nos subtilmente que a nossa rede nunca pode apanhar todos os peixes. E há, penso eu, um alívio distinto e até uma alegria neste facto, que explica em parte a alegria que sentimos na poesia.

bostonreview.net/articles/theres-a-word-for-that/