Kafka - Investigações de um cão (um conto - 2ª parte)

 

(continuação daqui: um-conto)

Kafka

Investigações de um cão

tradução de uma tradução de Willa e Edwin Muir

Recordo-me de um episódio da minha juventude; encontrava-me nessa altura num desses inexplicáveis estados de exaltação feliz que toda a gente deve ter experimentado em criança; era ainda um cachorrinho, tudo me agradava, tudo me dizia respeito. Acreditava que à minha volta se passavam grandes coisas de que eu era o líder e às quais devia dar a minha voz, coisas que deviam ser miseravelmente deitadas fora se eu não corresse e abanasse a cauda por elas - fantasias infantis que se desvaneceram com a idade. No entanto, na altura, o seu poder era muito grande, eu estava completamente sob o seu feitiço e, em breve, algo aconteceu de facto, algo tão extraordinário que parecia justificar as minhas expectativas selvagens. Em si mesmo, não era nada de muito extraordinário, pois eu já tinha visto muitas coisas assim, e coisas mais extraordinárias também, muitas vezes depois, mas na altura tocou-me com toda a força de uma primeira impressão, uma dessas impressões que nunca podem ser apagadas e que influenciam muito a conduta posterior de uma pessoa. Encontrei, em suma, uma pequena companhia de cães, ou melhor, não os encontrei, eles apareceram diante de mim. 

Antes disso, andava a correr na escuridão há algum tempo, cheio de uma premonição de grandes coisas - uma premonição que pode muito bem ter sido ilusória, pois sempre a tive. Há muito tempo que corria na escuridão, para cima e para baixo, cego e surdo a tudo, guiado apenas por um vago desejo, e agora, de repente, parei com a sensação de estar no sítio certo e, ao olhar para cima, vi que era dia claro, apenas um pouco enevoado, e por todo o lado uma mistura e confusão dos cheiros mais inebriantes; Saudei a manhã com um latido incerto, quando - como se eu os tivesse conjurado - de algum lugar da escuridão, ao acompanhamento de sons terríveis como eu nunca tinha ouvido antes, sete cães entraram na luz. Se eu não tivesse visto claramente que eram cães e que eles próprios tinham trazido o som com eles - embora não conseguisse reconhecer como o produziam - teria fugido imediatamente; mas, como era, fiquei. 

Naquela época, eu ainda não sabia quase nada sobre o dom criativo para a música com o qual a raça canina é a única dotada, ele havia naturalmente escapado aos meus poderes de observação, que se desenvolviam lentamente; pois embora a música tivesse me cercado como um elemento perfeitamente natural e indispensável da existência desde que eu era um bebê, um elemento que nada me impelia a distinguir do resto da existência, meus anciãos haviam chamado minha atenção para ela apenas por meio de dicas adequadas a uma compreensão infantil; tanto mais surpreendentes, então, na verdade devastadores, eram esses sete grandes artistas musicais para mim.

Não falavam, não cantavam, permaneciam em geral silenciosos, quase decididamente silenciosos; mas do ar vazio conjuravam música. Tudo era música, o levantar e o pousar das patas, certas voltas da cabeça, o correr e o estar parados, as posições que assumiam uns em relação aos outros, os padrões simétricos que produziam quando um cão colocava as patas da frente nas costas de outro e os restantes seguiam o exemplo até o primeiro suportar o peso dos outros seis, ou quando todos se deitavam no chão e faziam complicadas evoluções concertadas; e nenhum fez um movimento em falso, nem mesmo o último cão, embora fosse um pouco inseguro, nem sempre estabelecesse contacto imediato com os outros, por vezes hesitava, por assim dizer, no ritmo da batida, mas ainda assim era inseguro apenas em comparação com a soberba segurança dos outros, e mesmo que tivesse sido muito mais inseguro, na verdade bastante inseguro, não teria sido capaz de fazer qualquer mal, os outros, todos eles grandes mestres, mantendo o ritmo tão inabalável.

Porém, é demasiado dizer que cheguei a vê-los, que cheguei mesmo a vê-los. Apareceram de algum lado, saudei-os interiormente como cães e, embora estivesse profundamente confuso com os sons que os acompanhavam, eram, no entanto, cães, cães como tu e eu; considerei-os, por força do hábito, simplesmente como cães que encontrei por acaso no meu caminho, e senti vontade de me aproximar deles e trocar saudações; estavam bem perto também, cães muito mais velhos do que eu, certamente, e não do meu tipo de pelo comprido e lanoso, mas ainda assim não muito estranhos em tamanho e forma, na verdade bastante familiares para mim, pois já tinha visto muitos cães assim ou semelhantes; enquanto eu ainda estava envolvido nestas reflexões, a música foi-se apoderando de mim, tirando-me literalmente o fôlego e arrastando-me para longe daqueles verdadeiros cãezinhos, e contra a minha vontade, enquanto eu uivava como se me estivessem a infligir uma dor, a minha mente não conseguia prestar atenção a mais nada a não ser àquela explosão de música que parecia vir de todos os lados, das alturas, das profundezas, de todo o lado, rodeando o ouvinte, esmagando-o, esmagando-o, e sobre o seu corpo desmaiado sopravam ainda fanfarras tão próximas que pareciam distantes e quase inaudíveis. 

Depois veio uma pausa, porque já se estava demasiado exausto, demasiado anulado, demasiado fraco para continuar a ouvir; veio uma pausa e voltei a ver os sete cãezinhos a fazerem as suas evoluções, a darem os seus saltos; tive vontade de lhes gritar, apesar da sua distância, de lhes pedir que me esclarecessem, de lhes perguntar o que faziam...

Eu era uma criança e acreditava que podia perguntar qualquer coisa a qualquer pessoa - mas mal tinha começado, mal me sentia em boas e familiares relações caninas com os sete, quando a música recomeçou, me roubou o juízo, me fez girar nos seus círculos como se eu fosse um dos músicos em vez de ser apenas a sua vítima, e me salvou, finalmente, da sua própria violência, empurrando-me para um labirinto de barras de madeira que se erguia à volta daquele lugar, embora eu não tivesse reparado nele antes, mas que agora o grupo de cães que me apanhou, manteve a minha cabeça encostada ao chão e, embora a música ainda ressoasse no espaço aberto atrás de mim, deu-me algum tempo para recuperar o fôlego. 

Tenho de admitir que fiquei menos surpreendido com a arte dos sete cães - era incompreensível para mim, e também definitivamente para além das minhas capacidades - do que com a sua coragem em enfrentar tão abertamente a música que eles próprios tinham feito, e com a sua capacidade de a suportar calmamente sem entrar em colapso. 

Agora, do meu esconderijo, vi, ao olhar mais de perto, que não era tanto a frieza como a tensão mais extrema que caracterizava o seu desempenho; estes membros aparentemente tão seguros nos seus movimentos tremiam a cada passo com um perpétuo estremecimento apreensivo; como se estivessem rígidos de desespero, os cães mantinham os olhos fixos uns nos outros, e as suas línguas, sempre que a tensão enfraquecia por um momento, pendiam pesadamente das suas papadas. 

Não podia ser o medo de falhar que os agitava tão profundamente; cães que podiam ousar e alcançar tais coisas não tinham necessidade de o temer. Então porque é que tinham medo? Quem os obrigava a fazer o que estavam a fazer? E eu já não me conseguia conter, tanto mais que eles pareciam agora, de uma forma incompreensível, precisar de ajuda, e assim, no meio do barulho da música, gritei as minhas perguntas em voz alta e desafiadora. Mas eles - incrível! incrível! - nunca responderam, comportaram-se como se eu não estivesse ali.

Os cães que não respondem à saudação de outros cães são culpados de uma ofensa às boas maneiras que o cão mais humilde nunca perdoaria mais do que o maior. Talvez não fossem cães de todo? Mas como é que não haviam de ser cães? Não poderia eu ouvir, ao escutar mais atentamente, os gritos suaves com que se encorajavam uns aos outros, chamavam a atenção uns dos outros para as dificuldades, advertiam-se uns aos outros contra os erros; não poderia eu ver o último e mais jovem cão, a quem a maior parte desses gritos eram dirigidos, muitas vezes a lançar um olhar para mim, como se desejasse muito responder, mas se abstivesse porque não era permitido? Mas porque é que não havia de ser permitido, porque é que aquilo que as nossas leis ordenam incondicionalmente não havia de ser permitido neste caso? Fiquei indignado com a ideia e quase me esqueci da música. Aqueles cães estavam a violar a lei. Podiam ser grandes mágicos, mas a lei era válida para eles também, eu sabia-o muito bem, apesar de ser uma criança. E tendo reconhecido isso, reparei agora noutra coisa. Tinham boas razões para se manterem em silêncio, isto é, partindo do princípio que se mantinham em silêncio por vergonha.

Como é que eles se conduziam? Por causa de toda a música, eu não tinha reparado antes, mas eles tinham deixado de lado toda a vergonha, as criaturas miseráveis estavam a fazer aquilo que é mais ridículo e indecente aos nossos olhos: estavam a andar sobre as patas traseiras. Que pena! Descobriam a sua nudez, mostravam descaradamente a sua nudez: faziam-no como se fosse um ato meritório, e quando, obedecendo por um momento aos seus melhores instintos, deixavam cair as patas dianteiras, ficavam literalmente espantados como se fosse um erro, como se a Natureza fosse um erro, levantavam rapidamente as patas e os seus olhos pareciam pedir perdão por terem sido obrigados a parar momentaneamente com a sua abominação. 

O mundo estava de pernas para o ar? Onde é que eu poderia estar? O que poderia ter acontecido? Pelo menos para o meu próprio bem, não ousei hesitar mais, desprendi-me do emaranhado de grades, dei um salto para o exterior e dirigi-me aos cães - eu, o jovem aluno, devia ser agora o professor, devia fazê-los compreender o que estavam a fazer, devia impedi-los de cometer mais pecados. “E os cães velhos também! E os cães velhos também!” dizia eu para mim próprio.

Mas mal eu estava livre e a um salto ou dois dos cães, a música voltou a dominar-me. Talvez, na minha ânsia, eu até tivesse conseguido resistir-lhe, pois agora conhecia-a melhor, se no meio de toda a sua majestosa amplitude, que era aterradora, mas ainda não inconquistável, uma nota clara, penetrante e contínua, que vinha sem variação, literalmente da mais remota distância - talvez a verdadeira melodia no meio da música - não tivesse agora soado, forçando-me a ajoelhar. 

Oh, a música que estes cães faziam quase me deixava fora de mim! Eu não podia dar mais um passo, já não queria instruí-los; eles podiam continuar a levantar as patas dianteiras, a cometer pecados e a seduzir os outros para o pecado de os olharem em silêncio; eu era um cão tão jovem - quem poderia exigir de mim uma tarefa tão difícil? Tornei-me ainda mais insignificante do que era, choraminguei, e se os cães me perguntassem agora o que achava da sua atuação, provavelmente não teria uma palavra a dizer contra. Além disso, não demorou muito para que os cães desaparecessem com toda a sua música e o seu brilho na escuridão de onde tinham saído.

(continua)