(continuação)
"Prossiga", disse Sir Herbert.
Moheb Khan sorriu, ajustou o volume pesado e continuou a ler:
"Eles são capazes de suportar grandes privações, e fazer excelentes soldados sob a disciplina britânica, embora haja poucos no exército indiano. A sobriedade e a dureza caracterizam o grosso do povo, embora as classes superiores estejam demasiadas vezes manchadas de profunda e degradante devassidão. A primeira impressão feita pelo Afegão é favorável. O europeu, especialmente se vier da Índia, é encantado pelos seus modos aparentemente francos, abertos, hospitaleiros e másculos; mas o encanto não é de longa duração e ele descobre que o afegão é tão cruel e astuto como independente".
Com um florescimento, Moheb Khan fechou a enciclopédia e olhou fixamente para os leitores. "Há uma coisa engraçada nisto. Foi escrito por um inglês que estava totalmente perplexo quanto à forma como nós, afegãos, tínhamos conseguido dar cabo dos exércitos ingleses ... duas vezes. O homem que escreveu isto deve ter-se empoleirado num banquinho numa pequena sala e pensado durante algum tempo: Que tipo de homens são estes afegãos, que podem derrotar os nossos exércitos? E compôs a descrição de um homem que era o mais diferente possível de um inglês e depois escreveu-a neste grande livro, que li pela primeira vez em Oxford. E qual foi a minha reacção? Naquela altura? Fiquei orgulhoso por um ferangi ter visto tão profundamente o meu carácter e ter escrito com tanto respeito. Hoje, quando sou mais velho, estas parecem-me palavras de ódio ou de ignorância. Não são. São palavras profundas de respeito de um estudioso que simplesmente teve de saber como nós, afegãos, gerámos a nossa capacidade de luta. Nunca esqueci essa maravilhosa peroração: "o encanto não é de longa duração e ele descobre que o afegão é tão cruel e astuto como é independente"".
"Moheb!" resmunguei. "Memorizou a passagem, não memorizou?"
"Só as partes favoráveis", riu ele.
"Acha que 'cruel e astuto' uma das partes boas?" perguntou a Miss Askwith.
"Quando usa essas características para defender a palavra final da frase, elas são boas", respondeu Moheb. "Lembre-se sempre da palavra final, Miss Askwith. Independente". Depois riu-se facilmente e disse: "Mas ao longo de anos de tentativas, vocês ingleses conheceram-me como o vosso amigo de confiança. Caso contrário, como ousaria ler uma passagem tão inglesa dentro destas paredes, onde duas vezes os meus antepassados cruéis e astutos assassinaram todos os ingleses residentes em Cabul? Em 1841 fizemos essa coisa maligna e em 1879 fizemos um bis e penso que foi muito gracioso da vossa parte terem-me aqui".
"Não pensem que nós ingleses esquecemos os massacres", disse Sir Herbert graciosamente. "Dá um certo tempero à vida em Cabul". Dentro destas paredes vermelhas e desmoronadas". É como viver em Hiroshima quando um avião voa por cima".
"Penso que devíamos continuar com a leitura", sugeri eu.
"Ele vai ser a estrela", brincava um jovem oficial britânico. Ele foi o meu principal rival pelas atenções da Menina Gretchen Askwith.
"De facto", disse um dos franceses em francês, "é suposto ele beijar Ingrid".
"E sou", disse com entusiasmo, "e agradecia que chegássemos a essa parte antes da manhã".
"Rapaz sábio", Ingrid e riu. "De manhã pareço horrível".
Foi neste estado de espírito que a leitura começou. Durante o primeiro acto as vozes pareciam estranhas, pois o inglês que era suposto ser Harry Brock permaneceu um esteta de Oxford e Ingrid não podia ser mais do que uma beleza sueca com seios proeminentes, enquanto os outros permaneciam eles próprios, incluindo eu, que nunca me transmutei em nada além de um jovem ansioso da embaixada americana. Mas o fogo era quente. O público estava atento. Lá fora havia o cheiro de lobos e ninguém podia esquecer que estava no Afeganistão no fundo do Inverno, longe, longe do que ele conhecia como civilização. Penso que até Moheb Khan foi afectado pela experiência, pois no final do primeiro acto perguntou: "Sir Herbert, será que as noites que eu perdi foram tão boas como esta?
"Desde que aqui estou, eles têm sido", respondeu o inglês.
"Há três semanas lemos Murder in the Cathedral". Foi-me pedido para ser Thomas à Becket".
"Oh, gostaria de ter visto isso!" Moheb chorou. "Os universitários americanos gostam muito de T. S. Eliot. Adoram-no como um concidadão que se tornou poeta, e respeitam-no por ter fugido da América, o que gostariam de fazer, mas não podem".
Receio ter caído profundamente na parte que estava a ler, a do repórter intelectual da Nova República, e disse,
"Como Eliot, fugiu da América, Moheb, mas ao contrário dele, arrepende-se a cada minuto".
"De acordo!" gritou o afegão afável. "Se há coisa de que gosto é de carros rápidos e um sentimento de irresponsabilidade". Na América tive ambos e todos os dias em que trabalho aqui no Afeganistão lamento a sua morte".
Levantou as palmas das mãos num gesto de submissão, depois acrescentou: "Mas a dada altura da nossa vida, temos de crescer".
"Tenho a certeza de que o seu país crescerá", respondi de forma homogénea. Moheb, bastante satisfeito com as suas observações anteriores, ruborizou ligeiramente mas acenou agradavelmente, pois não era o tipo de lutador que se recusava a aceitar os golpes do seu adversário; antes respeitava o homem que podia contra-atacar.
"Alguém terá mais rum picante?" perguntou o embaixador . À medida que os criados reabasteciam as nossas bebidas e à medida que o fogo se tornava mais brilhante, reformamos o nosso grupo e iniciamos a leitura do Segundo Acto. Agora já estávamos mais habituados aos nossos papéis e o público aceitava quaisquer peculiaridades que proibíssemos. Se esta noite Harry Brock não falava Brooklynês mas sim um exagerado Oxford -um tão mau como o outro, eu pensei - estávamos dispostos a aceitar esta convenção e quando Ingrid gritou, "Fazes-me um favor, Harry? Queda morta?" ela soou exactamente como a loira burra de todos os países, de todos os tempos. No final do acto que tínhamos criado, ali na velha fortaleza, aquele ambiente que os dramaturgos procuram mas que tão frequentemente os escapa. Os actores e o público eram um só, movendo-se juntos e aceitando-se um ao outro como iguais. Em parte, penso eu, foi porque cada pessoa naquela sala quente e calma sabia que se não conseguisse algum tipo de satisfação da nossa peça, não havia mais nada no Afeganistão a que pudesse escapar.
Ou ele alcançava agora a catarse, ou era auto-sentenciado a dias de não-participação. Por isso, cada um de nós alcançou o outro, fez consessões que normalmente não tería feito, porque cada um sabia que durante os próximos dezasseis ou dezoito meses iríamos encontrar alegria com os nossos vizinhos repetitivos, ou não iríamos encontrar qualquer alegria. Foi por isso que a vida em Cabul - sem estradas, sem filmes, sem notícias, sem tudo - teve um significado tão profundo. Investigámos os segredos de uns poucos, em vez de nos debruçarmos sobre o conhecimento casual de muitos e cada coisa nova que descobrimos sobre os nossos colegas revelou um novo significado. Por exemplo, nunca tinha imaginado que a glamorosa Ingrid fosse proprietária de uma inteligência tão maliciosa.
A conversa que se desenvolveu após o Segundo Acto foi muito diferente da que se seguiu ao Primeiro Acto. De algum modo, a peça tinha-se insinuado no nosso intelecto e tinha assumido o comando.
Nós, pobres leitores inadequados, tínhamo-nos transcendido, e as personagens que pretendíamos criar tinham realmente ganhado vida.
Harry Brock e a sua aspirante loira estavam connosco na embaixada de Stout-walled.
"Poderíamos usar alguns do seu tipo no nosso país", disse Moheb Khan ao inglês que fazia o papel de negociante de sucata e ele não se referia ao verdadeiro rapaz de Oxford, mas ao seu papel de negociante de sucata.
"Há muito a dizer sobre o bom velho Harry que não é dito nesta peça", concordou o inglês. "Miller, quanto do edifício da América deve ser creditado a homens como o nosso Harry?"
"Um bom negócio, devo imaginar, e penso que é bastante inteligente da sua parte descobrir o facto. Não esteve na América, pois não?"
"Não, mas a leitura desta parte faz-nos recordar o quanto inevitavelmente pensamos em Harry Brock como o arquétipo americano. Execramo-lo, tal como faz esta peça, mas esquecemo-nos que ele é também a força vital da nação, quer qualquer um de nós goste dele ou não".
A menina Gretchen Askwith atirou palpitações ao coração de vários jovens, observando: "Realmente, Mark, leste muito bem a tua parte. Já estudaste teatro?".
"Na escola, entrei em Outward Bound".
"Receio que sim, mas também penso que devíamos lê-lo. É divertido".
"Britânico, não é?" perguntou Sir Herbert.
Não respondi à pergunta de Sir Herbert, pois estava a olhar para Gretchen, e ali, na sala cheia de gente, tive uma premonição distinta de que Gretchen e eu seríamos cada vez mais atirados um contra o outro em Cabul ... que se tornaria automático para todas os hospedeiros convidar "Gretchen e Mark" e que em algum momento dos próximos anos todos seriam convidados para o grande complexo de Shah Khan, onde seria montada uma tenda e onde Moheb Khan cavalgaria no seu cavalo branco para servir como meu padrinho quando o casamento fosse realizado.
Era uma progressão inevitável, Gretchen Ask-with e Mark Miller para o altar no Afeganistão; mas quando olhei para ela e a vi corar, pois ela devia estar a entreter a mesma premonição de inevitabilidade, o seu rosto foi obliterado e vi apenas um chaderi fulvo, cheiro a perfume e um par de sapatos Oxford americanos e ouvi o nome Siddiqa e olhei para o tio de Siddiqa, Moheb Khan e soube que nunca iria acontecer casar com Gretchen Askwith, por muito inevitável que fosse o nosso cortejo. Ansiava por ver a face oculta de Siddiqa Khan. Fiquei hipnotizado com o movimento fluente do seu chaderi, com o sentido requintado do sexo que esta criança de alguma forma tinha conseguido evocar.
Sir Herbert repetiu a sua pergunta: "Não é Outward Bound uma peça britânica?"
"Não sei", respondi eu. "Sempre supus que era por um americano sentimental que queria soar britânico".
"Pode ter razão", respondeu Sir Herbert com o fino sorriso que lhe servia de riso.
A leitura do Terceiro Acto recapitulou a intensidade que tínhamos criado no Segundo Acto. O riso das nossas piadas foi bastante mais explosivo do que deveria ter sido e a minha corte a Miss Ingrid foi recebida de forma mais emocional. Muitas pessoas na sala perguntavam-se o que iria acontecer a Ingrid - a pessoa, não a personagem - e isso deu à nossa peça uma lascívia adventícia por me ter a mim, um dos homens solteiros, atraído por ela, mesmo no faz-de-conta.
Quando terminámos a nossa leitura, houve um aplauso genuíno. O nosso público ficou grato pelo facto de, durante algumas horas, lhes termos proporcionado uma fuga e quando os ventos nevados que sopravam do Hindu Kush assobiaram lá fora, a gratidão aumentou. Sabia que iria surgir, como tinha surgido antes, um desejo de não quebrar a ilusão da noite e que ficaríamos sentados durante horas a conversar, na esperança de prolongar o calor humano que tínhamos criado.
Ficámos, portanto, surpreendidos quando Moheb Khan disse de forma bastante explosiva: "Miss Ingrid, posso levá-la a casa?".
A rapariga sueca sorriu graciosamente para o Afegão e respondeu,
"Sim".
Num instante Moheb já inha o seu casaco e o dela. Convocou o seu motorista dos aposentos da cozinha onde todos os motoristas afegãos estavam a descansar e da forma como Ingrid se aninhou no seu casaco de peles e depois no braço de Moheb Khan, sabíamos intuitivamente que ela tinha permitido que o papel que estava a desempenhar influenciasse a sua personalidade normal. Não podia haver grandes dúvidas de que Moheb e Ingrid iriam para a cama um com o outro naquela noite. Quando a porta se abriu e apanhámos a explosão de neve e vimos Ingrid aproximar-se ainda mais, essa última pequena dúvida foi apagada.
Quando a porta se fechou, um dos franceses perguntou: "Mas Moheb Khan não é já casado?".
"Ele tem duas esposas", disse uma das inglesas.
"Ambas afegãs?"
"Claro que sim". Ele queria casar com uma americana, mas não conseguiu".
Ninguém poderia ter previsto para onde esta linha de conversa poderia levar, mas foi silvada, e correctamente, por Sir Herbert, que disse, de forma um tanto petulante, pensei: "Devíamos mesmo ler Outward Bound. Vou oferecer-me como barman". Havia uma enxurrada imediata de casting e uma determinação sobre quais os secretários que datilografariam as cópias necessárias de quais actos. A menina Maxwell, indestrutível americana que era, ofereceu-se para fazer o mais longo e os outros entraram na fila.
Então, Sir Herbert disse: "Para os jovens amantes, teremos Gretchen e Mark". O público olhou para nós como se tivéssemos sido separados e a minha antiga sensação de inevitabilidade do amor no ambiente afegão voltou. Gretchen sorriu, um maravilhoso sorriso britânico com os dentes brancos e as bochechas ruborizadas. Houve um momento de indecisão dolorosa, que eu quebrei ao sugerir, "Posso levar-te a casa, Gretchen?"
A minha pergunta era tão paralela à de Moheb Khan, a situação era tão transparente, que Gretchen voltou a dar descarga, depois riu-se lindamente e disse: "Sir Herbert, deve impedi-los de falar sobre nós, também".
Sir Herbert ficou vermelho, olhou para Lady Margaret, e depois disse: "Penso que já deve saber que em Cabul qualquer rapariga bonita solteira é um desafio para todo o tipo de especulações. Está a cavalgar com Mark"?
"Sim", Gretchen disse sardónica. "Sim, estou". Tal como Ingrid foi com Moheb". Ela ainda não tinha o seu casaco vestido, mas agarrou-me o braço possessivamente.
Sir Herbert sorriu com um sorriso de espanto e disse: "Atrevo-me a dizer que Freddy e Karl ficarão muito infelizes com a vossa decisão".
"Na próxima leitura, irei para casa com Freddy e Karl", riu-se ela, escorregando para o casaco que um criado afegão segurava.
Lady Margaret interrompeu. "Mas na próxima leitura você e Mark devem ser amantes".
Gretchen mostrou o seu sorriso mais espirituoso para a mulher do seu superior. "Lady Margaret, não reparou? No final de uma leitura, a actriz está tão irritada com o seu amante de palco que não quer ter mais nada a ver com ele. Afinal de contas, na nossa peça desta noite Ingrid e Mark eram amantes. Mas ela não fez nenhum movimento para ir para casa com Mark.
Quando a próxima leitura estiver terminada, serei alimentada aqui com o querido Mark". Com a sua mão, ela fez uma linha nas sobrancelhas.
"Esta noite, ele é o meu galante campeão, para me manter afastado dos lobos". Para minha surpresa, ela inclinou-se para a frente e beijou-me na bochecha.
"Bravo, Gretchen!" Lady Margaret aplaudiu.
"Parece que está a perder a sua secretária para os ianques", Sir Herbert aplaudiu o embaixador, enquanto eu conduzia Gretchen até ao jipe que Nur Muhammad tinha conduzido.
Nem todas as mãos britânicas conseguiram encontrar aposentos nos terrenos da embaixada, por muito amplos que fossem e alguns viviam em Cabul propriamente dito, numa espaçosa casa amuralhada a oeste da praça pública. Era o local mais animado da cidade, cheio de risos, piadas pesadas que os britânicos no estrangeiro tanto adoram e um tipo de conto de fadas que lhes permitiu viver num razoável relaxamento em quase qualquer parte do globo. Estive muitas vezes nesta casa e lembro-me dela agora sobretudo como um centro de coisas calorosas. Quando a conheci e aos seus ocupantes, perguntei-me como é que um homem alguma vez levou uma rapariga inglesa para a cama. O que fizeram eles com o seu bastão de hóquei? Como é que ele a impediu de fazer piadas muito espirituosas sobre nada? Agora, quando comecei a cavalgar para casa com uma das raparigas inglesas mais bonitas que já tinha conhecido, fiquei incomodado com as mesmas perguntas.
Mas enquanto cavalgávamos sobre o trilho sinuoso que conduzia da embaixada a Cabul e enquanto víamos à nossa esquerda as montanhas altaneiras do Hindu Kush, delineadas ao luar nevado, os problemas triviais do cortejo deixaram-nos, e éramos dois estranhos de terras alienígenas a viajar através de um dos planaltos altos do mundo. Gretchen aproximou-se de mim, e demos as mãos quando o nosso jipe se aproximava das primeiras casas de Cabul.
Depois vimos luzes - tochas flamejantes reais - enquanto os homens iam e vinham e uma carroça com cavalos se aproximava. Havia uma multidão na estrada, e Nur Muhammad deixou o jipe para descobrir o que tinha acontecido. Num momento, voltou para relatar sem inflexões: "Os lobos encontraram um homem velho".
Deve ter terminado rapidamente. Quinze a vinte lobos, por contagem local, tinham atingido o homem e despedaçado o homem em poucos minutos. Agora estavam em fúria algures a leste e os soldados saíam para disparar contra alguns, após o que os outros iriam recuar. Nur Muhammad conduziu o jipe para além da cena da mutilação e chegámos ao dormitório inglês.
A bela Gretchen disse: "Queres entrar?" e eu disse que o faria, pois sabia que na manhã seguinte a uma leitura ninguém chegaria prontamente ao seu escritório e na casa inglesa haveria diversão e boa conversa e beijos sob as escadas. Mas quando comecei a entrar, vi Nur Muhammad sentado no jipe e disse, "Nur, pode ir para casa. Eu atravessarei o parque a pé". Mas ele disse, "Ainda não devem ter disparado sobre os lobos". E do leste ouvimos sons e pudemos ver que algo estava a correr pelas ruas estreitas, e eu não queria estar na casa inglesa naquela noite.
"Vou levar Nur Muhammad para casa", pedi desculpa. "Tem estado a trabalhar desde o amanhecer".
Quase como que aliviada de um fardo pesado Gretchen disse: "Acho que isso é o melhor" e eu atirei-me, com pressa imprópria reflecti mais tarde, para o jipe.
"Vamos encontrar os lobos", gritei a Nur, e impulsionámos o jipe para leste da embaixada americana ao longo de uma rua estreita atrás da outra até estarmos à beira da cidade, com soldados bem ao sul. Eles moviam-se lentamente para norte, na esperança de se aproximarem dos animais, e pudemos ver luzes a moverem-se misteriosamente ao longo da margem do rio.
Ficámos ali, à luz da lua nevada, durante algum tempo sozinhos, à beira de uma cidade antiga com o Hindu Kush a subir à nossa esquerda e a imensidão da Ásia à nossa volta: a leste o desfiladeiro de Khyber, a norte o rio Oxus e as planícies de Samarkand, a sul os bazares de Kandahar e os desertos ilimitados do Baluchistão, a oeste o estranho lago que desaparece no ar e os minaretes de Shiraz e Isfahan. Foi um momento de imensidão em que senti a imensidão da Ásia Central, aquele semi-mundo com um chaderi sobre o rosto, e tal como o chaderi de Siddiqa tinha contido o seu próprio perfume, agora a noite estaladiça e silenciosa com as luzes cintilantes ao longo do rio possuía o seu poder particular. Era o cheiro de campos congelados, mordendo nas narinas, o aroma do bazar, grande e sujo mesmo durante a noite, e o cheiro limpo e doce dos pinheiros que se escondiam atrás dos muros do jardim. Foram momentos que nunca esquecerei, quando a imensidão da Ásia, cujas longínquas passagens de montanha nos tinham enviado os lobos, caiu sobre mim e me perguntei como tinha tido a sorte de conseguir uma missão em Cabul, a mais remota das capitais.
O meu devaneio foi quebrado por tiros para o sul; os flashes de armas podiam ser vistos. Os soldados devem estar por perto. Lembro-me distintamente que naquele momento, quando a luz das armas acrescentava iluminação ao cristal da noite de neve, pensava: Eram noites como esta de que os escritores russos falavam, as noites brancas da Rússia. Era um pensamento vagabundo, estilhaçado por uma onda de som.
A subir do rio, através de campos que agora eram estéreis, vieram os lobos: quinze, dezoito, estavam tão apertados que eu não conseguia contar. Pareciam não estar a correr. Moviam-se como um animal gigante, as suas cabeças olhando de um lado para o outro e não encontrando comida. Era um animal aterrador e possessivo que se movia através da neve, uma força impulsionada por forças exteriores, uma encarnação da Ásia e das grandes montanhas.
Um dos lobos deve-me ter cheirado a mim e a Nur, pois o bando de repente virou-se directamente para nós, mas quando os seus líderes não viram os homens mas sim o jipe mecânico, cujos faróis explodiram agora com brilho, os animais mudaram de rumo sem decisão visível e o bando cinzento escorregou para a noite gelada.
"Aqui estão eles!" Nur Muhammad gritou, e os soldados apressaram-se a subir. Foram disparados alguns tiros e lembro-me de murmurar para mim própria: "Espero que eles tenham escapado".
Os soldados afegãos vieram ao jipe e conversaram comigo e com Nur durante alguns minutos, satisfeitos por encontrar um ferangi que podia falar Pashto. O seu oficial chegou mais tarde num carro do pessoal e ficou acordado deixar dois homens de vigia. "Em breve será Primavera", disse o oficial em Pashto "e não teremos mais lobos". Até ao próximo ano".
Eram agora cerca das quatro da manhã, mas não haveria sinal de luz do dia durante muitas horas, e Nur começou a levar-me a casa, mas eu disse impulsivamente: "Vamos para a casa inglesa!" e assim fizemos. Como suspeitava, as luzes ainda não se tinham apagado e quando bati à porta as raparigas inglesas não ficaram surpreendidas por me verem. Alguns homens estavam lá a falar sobre a peça e eu criei um alvoroço quando disse: "Temos andado a perseguir os lobos". Vimo-los no extremo oriental da cidade".
"Teriam eles medo?" perguntou Gretchen e ela parecia então imensamente bonita que falei-lhe dos lobos, do soldado que disse que em breve seria Primavera e como tinha antecipado anteriormente, houve boa diversão inglesa, boa conversa e beijos debaixo das escadas.
Na manhã seguinte fui acordado por Nur Muhammad a bater à minha porta e a gritar: "Miller Sahib! O Capitão Verbruggen convocou uma reunião para as onze"!
Levantei-me apressadamente, mergulhei os olhos em água fria e esperei que Nur abrisse a porta com o seu pote de água a ferver para a minha barba.
A minha cara ficou luxuriosa na água calmante e enquanto raspava a barba, perguntei: "Quanto tempo?
"Já passa das dez", avisou ele, e olhei para o corredor para o saudar, castanho, bem barbeado, vestido com roupa ocidental e gorro de karakul, à espera de me levar ao nosso pequeno-almoço. Esta manhã, estava a transbordar de um orgulho especial. "Vou também assistir à reunião de Sua Excelência", confidenciou ele, e vi que ele tinha usado a minha caixa de sapatos para refrescar os seus sapatos, bem como os meus. Tais coisas não era obrigado a fazer. Ele era o meu ajudante oficial na embaixada, mas era um homem casado e tinha perguntado se podia aumentar o seu salário supervisionando os criados na minha casa. "Caso contrário, sahib, eles roubam-no às cegas". Eles são afegãos".
Vivi numa das novas casas do outro lado do parque público que dominava o braço norte de Cabul: a oeste ficava o dormitório britânico, a curta distância, enquanto a leste ficava a embaixada americana, também perto. Quando terminei de me barbear, deslizei para dentro de um manto afegão e fui para o telhado da minha casa para ver uma vez mais uma cena muito mais importante para mim do que o dormitório britânico ou a embaixada americana.
Quis inspeccionar as montanhas e assim lembrar-me de onde estava.
Olhei primeiro para oeste, onde as poéticas montanhas de Koh-i-Baba brilhavam à luz do sol, tão perto que quase podiam ser sentidas, tão graciosas e variadas que pareciam esculturas góticas em vez de verdadeiras montanhas. Ao norte estava o grande e sombrio Hindu Kush, pesado e vaticinado. Tinham sido nomeados, insistiu a lenda local, "Os assassinos Hindus" por causa do que tinham feito aos nativos da Índia que tentaram atravessá-los em busca do comércio lucrativo de Samarkanda. Sempre que, durante o meu dia de trabalho, tive um vislumbre do Hindu Kush, senti que estava em ligação directa com o coração da Ásia.
A leste estas montanhas mestras do Afeganistão juntaram-se aos Pamirs, o maciço impenetrável e misterioso que guardava o ponto de encontro das nações; e estas, por sua vez, levaram aos Karakorams, a mais inacessível das montanhas asiáticas, em cujos flancos viviam o povo Hunza, os Gilgits e os Caxemiris. A sul dos Karakorams, os próprios Himalaias, no seu extremo oriente, varrem a espinha dorsal da Ásia.
Assim, todas as manhãs, quando saudava as montanhas, sentia-me em contacto não só com o Afeganistão mas com todo o continente da Ásia e com o meu próprio passado: os voos de guerra sobre os Himalaias para a China; a missão dos serviços secretos em Gilgit, empoleirada nas nuvens; as grandes batalhas marítimas do flanco oriental da Ásia e agora o meu trabalho com o Departamento de Estado em Cabul. Respirei fundo meia dúzia de vezes, imaginei o pesado ballet das montanhas enquanto varriam a Ásia e desci até ao local onde Nur Muhammad e os criados tinham preparado o pequeno-almoço.
Para a sua reunião das onze horas o Capitão Verbruggen tinha reunido os quatro membros do nosso pessoal mais bem informados sobre o caso, Ellen Jaspar. Richardson dos serviços secretos estava lá, um cavalheiro fumador de cachimbo, tweedy, que afectava um bigode do tipo britânico e que era conhecido por falar com bom senso, principalmente porque se recusava a dar qualquer opinião a menos que fosse apoiada por documentos. Tinha chegado ao Departamento de Estado através do F.B.I. e era um perito em segurança e intenções russas. Supúnhamos que tinha sido destacado para o Afeganistão apenas por um breve período de tempo para estudar o flanco sul da Rússia, onde se impunha no Afeganistão. Ele sentiu que o caso da rapariga Jaspar era uma intrusão e disse-o frequentemente. Mas agora sentou-se confiante, as suas mãos dobradas no seu próprio ficheiro de informação, à espera que lhe fizéssemos perguntas.
Nexler, o cérebro subtil da embaixada, também estava presente, um homem virado para si próprio nos seus últimos quarenta anos e o único do nosso pessoal que gozava de um estatuto seguro na verdadeira hierarquia de Estado. Ao contrário do resto de nós, não tinha vindo para o departamento de algum outro trabalho; tinha sido sempre um diplomata e encontrava um prazer subtil em recordar-nos o fosso que existia entre ele e nós. Era um especialista em mascarar as suas opiniões, mas suspeitávamos que ele deplorava o adido naval como um hack político, desprezava Richardson como uma espécie de F.B.I, polícia da esquadra e lamentava-me como um erro inevitável num departamento que tinha sido forçado a recrutar homens não testados para preencher novos postos. Sofreu Cabul em silêncio, esperando pelo dia em que seria transferido para uma verdadeira embaixada, digamos Buenos Aires ou Viena.
Londres e Paris viriam mais tarde. Entretanto, a sua estratégia em Cabul era falar o mínimo possível.
Nur Muhammad e eu completámos o grupo e foi para mim que o Capitão Verbruggen falou primeiro: "O escritório de Shah Khan entregou os papéis, por isso está livre para se dirigir a Kandahar".
"Vou descer amanhã", disse eu.
"Óptimo. O que espera encontrar"?"
"Ontem Shah Khan sugeriu três coisas diferentes que poderiam ter acontecido. A primeira teoria. Ela suicidou-se".
"Será isso provável?" perguntou Verbruggen.
"É possível". Ela deve ter ficado chocada com a vida que lhe foi exigida no Afeganistão. Eu sei que ontem fiquei chocada com algumas das coisas que Moheb Khan disse".
"Ele é o que está no Ministério dos Negócios Estrangeiros?" perguntou Verbruggen.
"Sim. Moheb disse-me algo que não está nos nossos relatórios. Nazrullah casou com uma mulher afegã antes de partir para a América e teve um bebé com ela".
"Sabíamos isso", disse Richardson complacentemente, tocando no ficheiro com o seu cachimbo.
Fiquei irritado por ele me ter ocultado informações. "Sabia também," perguntei eu, "que depois de Nazrullah e Ellen Jaspar terem casado, a sua mulher afegã viveu com eles e teve um segundo filho? Isto poderia muito bem ter levado a Sra. Jaspar a suicidar-se.
Lembre-se, há três anos atrás, a rapariga Allison matou-se".
Os americanos na sala assustaram-se com a recordação desse desolador caso e Richardson perguntou: "Não teríamos ouvido falar de um suicídio?".
"Perguntei sobre a falta de informação, e o que acha que Moheb respondeu? Ela era apenas uma mulher e quando Nazrullah regressar a Cabul dir-nos-á tudo o que precisamos de saber".
"Quais foram os outros palpites?" perguntou Verbruggen.
Pensei: Olha para Nexler. Um diplomata de carreira diria: "Quais são as outras hipóteses?". Prefiro as maneiras de Verbruggen.
"Segunda teoria", disse eu. "Ela tem estado presa pelo marido e não a veremos durante alguns anos. Lembre-se de que isto ocorreu com aquela inglesa Sanderson e aquela holandesa..."
"Vonderdonk", Richardson preencheu prontamente.
"Leva tal hipótese a sério?" perguntou Verbruggen enquanto Nexler levantava as suas sobrancelhas.
"Certamente que sim". Já aconteceu antes".
Richardson chupou o seu cachimbo, depois observou cautelosamente,
"As provas que recolhi apoiam a crença de que Nazrullah amava a sua esposa americana e fez tudo o que pôde para a fazer feliz. Não encontro paralelo com as raparigas Sanderson e Vonderdonk. Os seus maridos odiavam-nas e mantiveram-nas presas oito ou nove anos para o provar. Rejeito completamente esta teoria".
"Não estamos a rejeitar nada", disse Verbruggen firmemente. "Isto é o Afeganistão e nenhum de nós aqui pode projectar-se dentro da mente afegã". Como sabem o que Nazrullah pode fazer"?
Richardson acenou amigavelmente, arrastado no seu cachimbo, e depois perguntou, "Vamos admitir que ele a mantém presa. Onde? Uma cidade como Kandahar? Um posto avançado como Qala Bist?" Olhámos um para o outro.
"Desculpe-me, senhor", interrompeu Nur Muhammad. "Revi todos os casos recentes de tal encarceramento pessoal. Sem excepção, a prisão acabou por ser a casa da mãe do marido. Se rodear uma mulher ferangi com meia dúzia de mulheres no chaderi, elas não só podem mantê-la escondida, como também gostam de o fazer".
O Capitão Verbruggen olhou para Nur Muhammad como que para dizer: O que quer que lhe paguemos, filho, vale a pena. Em voz alta perguntou: "Já verificámos a casa da mãe?".
"Tudo o que é possível", respondeu Nur. "Nem uma única pista".
Nexler falou pela primeira vez. "Mas o seu governo também não verificou nos casos Sanderson e Vonderdonk?"
"Verificaram", confessou Nur, "e não encontraram nada". Mas a família de Nazrullah é muito mais moderna do que os envolvidos nesses casos".
"Poderia descartar a possibilidade de ela estar escondida, aqui mesmo em Cabul?" Verbruggen pressionado.
"Não", Nur respondeu rapidamente. "Afinal, foi Vossa Excelência que nos lembrou que isto é o Afeganistão. Mas penso que é muito improvável". O embaixador em exercício acenou com a cabeça. Os funcionários americanos não deveriam ser abordados como Vossa Excelência e em nenhum trecho do protocolo o Capitão Verbruggen garantiu a honra, mas notei que todos os que foram abordados ficaram satisfeitos com a cortesia e relutantes em admoestar.
Nexler perguntou calmamente: "Não há maneira de visitar a casa da família e verificar por nós próprios?".
O adido naval virou-se bruscamente para o seu colega e estalou,
"Ignora três factores. No Afeganistão, um lar é um forte e se tentarmos entrar à força, eles disparam sobre nós. O país não tem habeas corpus.
E o mais importante, a Sra. Jaspar já não é uma preocupação legal do governo americano".
"Talvez devêssemos dizer isso ao senador da Pensilvânia," Nexler observou secamente.
"Ele pode intimidar-nos sobre a rapariga", queixou-se o embaixador em exercício, "mas não há nada que possamos fazer para intimidar o governo afegão. Qual é o terceiro palpite?"
"Shah Khan aconselhou-nos a considerar uma eventualidade que também já ocorreu no passado. A Sra. Jaspar fugiu. Tentou chegar à estação ferroviária britânica de Chaman. Em caso afirmativo, duas coisas podem ter acontecido. Chegou a Chaman, o que sabemos não ter feito porque verificámos. Morreu no deserto, que é a forma como os dois casos anteriores terminaram".
"Eu não tenho os seus casos", protestou Richardson.
"Antes do seu tempo", disse eu, e ele recuou.
"Isso termina o seu relatório?" perguntou Verbruggen.
"Sim, senhor", respondi com uma finalidade que não senti. Restava a questão do rumor implausível de Shah Khan, que ele se recusara a partilhar comigo, mas por agora escondi isto porque queria que o nosso grupo explorasse conjecturas lógicas antes de especular sobre improbabilidades loucas.
"Gostaria de salientar," Verbruggen rosnou com aquele realismo realista que o caracterizou, "que a sua primeira alternativa contém duas alternativas próprias, uma das quais ignorou. Miller diz que Shah Khan sugeriu que a Sra. Jaspar pode ter cometido suicídio. Eu sugiro que ela possa ter sido assassinada... por Nazrullah".
Nur Muhammad, que eu esperava levantar em defesa do seu compatriota, rapidamente concordou com a lógica desta hipótese.
"Não é impossível", disse ele com firmeza. Depois acrescentou: "Mas eu estudei Nazrullah, e é improvável que ele assassinasse um ferangi".
O embaixador em exercício acenou com a cabeça. "Pelo que sei dele, muito improvável". Mas eu levanto a possibilidade".
"Obrigado, senhor", respondi eu. "Como sabe, nunca vi Nazrullah, mas pelo que li dele, ele não é do tipo assassino".
"Estamos a saltar para algumas conclusões bastante amplas", advertiu Verbruggen. "Vamos todos voltar aos factos".
Richardson tossiu e disse: "Tenho um relatório completo sobre a rapariga Jaspar. A 'Inteligência' Naval e o F.B.I., ajudaram-nos". Ele abriu o seu ficheiro cerimoniosamente, olhou para Nexler, e perguntou: "Posso começar a ler?". Sem esperar pelo consentimento, começou a ler:
"Ellen Jaspar, nascida em Dorset, Pennsylvania, 1922. O pai está no ramo imobiliário e de seguros. Tem um irmão, três anos mais novo que parece ser normal em todos os aspectos. Alistou-se no exército e saiu-se bem. Agora no segundo ano na [universidade] Penn State. Incluimos uma fotografia dos Jaspars tirada em 1943, no ano anterior a ter conhecido o cavalheiro do Afeganistão".
Richardson destacou a fotografia e disse: "Se estás à procura da família All-American, aqui está ela. Até tem uma collie e um Buick".
Quando a fotografia me chegou, vi uma família que poderia ter vindo de qualquer parte da América: mãe um pouco gorda mas bem vestida; pai mais alto e de aspecto sólido; filho doente com calças um pouco apertadas demais; cão collie bem cuidado; Buick recentemente polido; filha ...
"Ela é muito mais bonita do que a maioria das mulheres estrangeiras que casam com afegãos", reagiu Nur Muhammad.
Para minha surpresa Richardson pousou o seu cachimbo e disse: "Eu namoraria essa. Ela é deslumbrante".
Voltei a olhar. Aos vinte anos, Ellen Jaspar era a típica aluna do segundo ano de um bom colégio de raparigas como Bryn Mawr. Era magra, bem cuidada, uma loira atraente, o que a deve ter tornado adicionalmente impressionante para Nazrullah. Ninguém a confundiria com o cérebro do campus; era demasiado bonita para isso.
Nem ninguém a escolheria como a coisa mais atraente no baile de sábado; era demasiado inteligente para isso. Era, para usar uma frase em uso, bem riscada, pois mesmo na fotografia era manifestamente arrumada e sentia-se que não se tinha fingido mais bonita para a fotografia.
O Capitão Verbruggen encarregou-se da fotografia e perguntou: "Haverá alguma pista possível sobre o porquê de ela se casar com um afegão?
Richardson tinha visto algo na fotografia que o resto de nós tinha perdido, e disse: "Ela parece-me uma rapariga que muitas vezes se lamentava: 'Oh, Mãe!'". Verbruggen, que tinha uma filha, riu-se e Richardson continuou, "Todos sabemos que as raparigas de doze anos são levadas à angústia pelas inadequações dos seus pais.
Graças a Deus, isto passa. Mas esta rapariga parece ter mantido esta atitude até aos vinte anos".
Voltei a estudar a fotografia, e devo admitir que a conseguia ouvir chorar: "A sério, mãe!"
O embaixador em exercício perguntou: "Será que os relatórios fundamentam isto?"
"Sim", respondeu Richardson. "Ellen Jaspar frequentou a escola pública em Dorset e saiu-se bem. Depois ficou descontente com tudo e os seus pais transferiram-na para uma boa escola privada em Filadélfia, onde também se saiu bem".
"All-around girl?"[rapariga que faz tudo bem e todos querem] perguntou Verbruggen, implicando que só tais raparigas se saíram bem.
"Oh, sim!". Richardson assegurou-lhe. "Hockey, glee club. Os rapazes levaram-na aos bailes e no Verão ela foi conselheira num acampamento. Bem ajustada".
"Algum desejo de viajar?"
"Nenhum evidente, mas ela fez um excelente trabalho na natureza. Liderou o acampamento".
"E na Faculdade foi a mesma coisa?" perguntou Verbruggen. "Hóquei, canto, dramaturgia?"
"Acertou", disse Richardson, enquanto Nexler se sentava em silêncio, olhando em frente. "Só que na faculdade o seu canto tornou-se suficientemente bom para se juntar a um coro semi-profissional que cantava com a Orquestra de Filadélfia".
O embaixador em exercício inclinou-se para trás e olhou para o telhado.
"Onde é que entra a falha? Como entraria uma rapariga dessas num tal casamento?"
"Investigámos isso a fundo", respondeu Richardson. "A primeira pista que recebemos é de uma entrevista com um dos seus colegas de liceu. Um rapaz que se saiu bem na marinha. Ele disse ao investigador:
"'Quando Ellen regressou do internato, estava muito presa, não socialmente, porque sempre foi uma garota impecável e todos gostávamos dela, mas disse coisas malucas como: "Esta cidade é uma verdadeira seca," e "Consegues imaginar viver o resto da tua vida em Dorset e ir ao clube de campo todos os sábados à noite como se fosse uma grande coisa?". Falava tanto assim que deixei de namorar com ela".
Richardson deixou cair o papel, sorriu reflectidamente e acrescentou, "Esta é a sua versão. Os factos parecem ser o contrário. Foi Ellen quem deixou de namorar com ele. Pelo menos foi isso que os outros relataram".
"Dorset é assim tão mau?" sondou o embaixador em exercício.
"Eu pedi um relatório sobre isso", respondeu Richardson. "É uma bela cidade". Boas famílias, boas igrejas, boas escolas". Não é a Tobacco Road, isso é certo. Pearl Buck vive no condado próximo e o mesmo acontece com Oscar Hammerstein. Foi ele que escreveu Oklahoma. Há um pequeno teatro não muito longe. Eu diria que Dorset está muito acima da média. Mas quando Ellen foi para Bryn Mawr, o seu antagonismo aumentou. Uma das suas colegas de quarto ... este é um ponto que eu gostaria de enfatizar. Nem uma única pessoa que entrevistamos disse: "Eu sempre soube que ela faria algo de maluco". Só este facto é digno de nota. Em cada investigação espera-se encontrar o brincalhão que previu tudo quatro anos à frente de qualquer outra pessoa. Neste caso, não.
Ouçam isto:
"A primeira colega de quarto da menina Jaspar disse-nos: 'Ellen Jaspar era uma garota querida e doce. Era leal, receptiva e digna de confiança. Tivemos três anos de vida juntos e o que quer que ela tenha feito, fez com os olhos abertos. E se voltar e disser que ela cometeu um homicídio, não vou dizer, esteve sempre dentro dela. Nada mais que a bondade essencial estava nesta rapariga'.
"A sua segunda companheira de quarto deu-nos uma versão um pouco diferente. "Ellen podia ficar bastante amarga com aquilo a que chamou "o vazio inescapável" da vida na sua família. Temia voltar para casa para casar ou ter de viver ali. Tinha estado em casa dela várias vezes e adorava o lugar. Uma cidade velha, casas antigas, pessoas muito boas com muito para fazer. Não compreendia a sua antipatia, mas posso assegurar-vos que era real. Uma vez explodiu, "Em Dorset os relógios não voltam atrás. Matam o homem que inventou os relógios.”
Ela disse-me que estava determinada a nunca lá voltar para viver, mas eu costumava perguntar-lhe: "Não achas que Nova Iorque e Chicago são tão peganhentas como Dorset? Ela disse: "Talvez sim. Mas deve haver algum lugar no mundo que seja diferente". Eu nunca compreendi a sua amargura"."
"Estou aterrorizado"!" gritou o Capitão Verbruggen. "Soa exactamente como a minha filha". Ele traçou uma imagem de uma adolescente intensa e bem parecida de Sarah Lawrence. "Vês alguma diferença?" brincou ele.
"Havia esta diferença", respondeu Richardson. "No seu segundo ano na Bryn Mawr, Ellen deixou de namorar. Disse à sua colega de quarto: "Não vou casar com um idiota cuja grande visão da vida é vender seguros em Dorset, Pennsylvania".
"Havia esta diferença", respondeu Richardson. "No seu segundo ano na Bryn Mawr, Ellen deixou de namorar. Disse à sua colega de quarto: "Não vou casar com um idiota cuja grande visão da vida é vender seguros em Dorset, Pennsylvania".
Temos também um relatório instrutivo de um rapaz que foi para Haverford. Portou-se muito bem no exército. Disse-nos: "'Ellen Jaspar foi uma verdadeira vencedora. Ela tinha muita classe. Levei-a a várias danças no seu ano de caloira. Era muito popular. Muito humana também. Ainda não se tinha tornado tão difícil, naquele seu segundo ano e podia ter-se desenvolvido em algo muito grande. Pelo menos estava disposta a fazer a tentativa. O que foi que a mudou, nunca saberei. No início culpei-me a mim próprio, mas mais tarde deparei-me com muitas miúdas que simplesmente não conseguiam perceber as coisas. Porém, assumo a culpa pelo seu desvio porque sempre senti que outro tipo de pessoa poderia ter mantido a Ellen no bom caminho. Admito isto. Eu não era o homem indicado para o fazer".
"Deve ter sido então que ela conheceu Nazmllan", observou o embaixador em exercício. "Como é que isso aconteceu?"
Richardson, que gostava bastante de ser o centro das atenções, demorou tempo a acender o seu cachimbo e depois explicou: "O depoimento da sua primeira colega de quarto abrange isso:
"'Em Março de 1944, houve um sábado de baile na Wharton School e um brincalhão convidou quatro de nós para irmos a Filadélfia. Bem, na verdade, ele chamou-me e pediu-me para trazer três 'corpos quentes'. Assim, apesar de Ellen não namorar na altura, disse-lhe: "Vem comigo". Pode ser que conheças um francês glamoroso". A ideia tocou-lhe na fantasia e no impulso do momento e juntou-se a nós.
"Nem mais ninguém", rosnou o Capitão Verbruggen.
"O que disse o pai dela?" Richardson estava pronto com um resumo:
"'O meu nome é Thomas Shalldean Jaspar. Sou proprietário de um importante negócio imobiliário e de seguros em Dorset, Pensilvânia, onde a minha família vive há sete gerações. A minha mulher é Esther Johnson Jaspar, e a sua família..."".
O embaixador em exercício interrompeu, "Podemos saltar as bagatelas", pelo que Richardson descartou casualmente uma página e retomou a leitura:
"'A minha mulher e eu tentámos lembrar-nos de tudo o que pudesse explicar o comportamento da nossa filha, mas não nos lembramos de nada. Não há nenhuma explicação. Ela era uma boa rapariga, nunca nos deu problemas até ao seu segundo ano de liceu, quando se fartou de tudo em Dorset, incluindo os seus pais. Quando chegou a Bryn Mawr, respirámos de alívio, pois ela ficou com duas colegas de quarto excelentes, do melhor que uma rapariga pode querer e também conheceu alguns rapazes simpáticos de Haverford College. Depois tudo azedou. Recusou-se a sair com rapazes, não saía muito e das poucas vezes que vinha a casa, o que não era frequente, era completamente odiosa. O seu comportamento era ridículo'".
Aqui Richardson parou, tirou no seu cachimbo e observou: "Eu não vou ler tudo isto, mas uma coisa me impressiona cada vez que a revejo. Sempre que o Sr. Jaspar se depara com algo invulgar, desconhecido ou desconhecido, descreve-o como ridículo. Ele e a sua esposa parecem ter tido uma definição bastante rigorosa do que não era ridículo e Deus ajude qualquer coisa que não se enquadre no seu padrão".
"Obrigado pela sua análise profunda", disse o Capitão Verbruggen. Numa embaixada normal tal sarcasmo de um embaixador em exercício poderia arruinar uma carreira, mas em Cabul, um posto irregular na melhor das hipóteses, trabalhávamos sob uma disciplina irregular que permitia uma latitude bastante ampla para piadas. O gracejo de Verbruggen foi dirigido tanto a si próprio como a Richardson, que se riu facilmente.
"Desculpe-me, senhor", interrompi, "mas penso que podemos ter a pista que procuramos no ridículo". Uma vez que o Sr. Jaspar estigmatizava tudo fora do comum com essa palavra, a sua filha foi compelida por um desejo de ultrajar o sistema. Qual foi a coisa mais ridícula que ela conseguiu fazer? Encontrar um afegão com um turbante e um Cadillac descapotável vermelho".
"Meu caro Miller", disse lentamente o Capitão Verbruggen, "quando observei que a análise de Richardson era profunda, referia-me precisamente a isso, porque francamente, eu não tinha pensado nesse ângulo". Agora tornou-o completamente óbvio e também lhe agradeço".
Richardson relançou o seu cachimbo, sorriu-me e sugeriu: "Talvez devêssemos voltar ao Sr. Jaspar, que parece ter sido um cavalheiro completamente enfadonho. Certamente que o seu relatório é.
"'Num baile realizado na Wharton School, uma bela instituição em Filadélfia, Ellen conheceu um jovem do Afeganistão e antes mesmo de termos ouvido falar dele, ela apaixonou-se por ele. Colocámos detectives no seu rasto e descobrimos que ele tinha um Cadillac, tinha boas notas na faculdade e que tinha estado na Alemanha durante os primeiros dias da guerra. Comunicámos isto ao F.B.I. mas eles disseram que ele tinha sido ilibado e que não era espião. Após os seus exames, o jovem...".
Richardson fez uma pausa e disse: "Notará que o Sr. Jaspar se recusa a usar o nome de Nazrullah. Provavelmente, foi considerado ridículo". Nur Muhammad observou: "Mais provavelmente estava confuso porque Nazrullah não tinha apelido". O Capitão Verbruggen olhou para cima em aprovação e Richardson continuou a ler o relatório do Sr. Jaspar:
"'Conhece o resto. Uma semana antes dos exames, Ellen fugiu da faculdade e não sabemos para onde foi. Não estava com o jovem, porque os detectives mantiveram o seu rasto até que ele partiu para o Afeganistão. Mais tarde ela apareceu na casa da seu colega de quarto em Connecticut com um pouco de dinheiro e um passaporte. Pediu emprestados 1200 dólares, que mais tarde paguei, e depois foi para Inglaterra. Como ela conseguiu isto não sabemos, porque nesta altura as pessoas comuns não conseguiam chegar a Inglaterra assim sem mais... Suponho que o mundo está impressionado com aventureiros ridículos, especialmente se forem raparigas bonitas. Não ouvimos uma palavra dela desde Fevereiro de 1945".
Richardson abanou a cabeça doidamente. "Não vale a pena ler o resto. O pobre nunca teve uma pista".
"Algum relatório de Bryn Mawr?" perguntou o Capitão Verbruggen.
"Certamente". disse Richardson, baralhando um novo conjunto de papéis. "Decanos, professores, conselheiros relatam todos o mesmo: Ellen Jaspar não apresentou problemas". Satisfeito com a exaustividade das suas respostas, o oficial dos serviços de informação dobrou o seu ficheiro e sorriu.
Durante o relatório do antigo homem do F.B.I. fiquei impressionado com o ar desligado de Nexler, o homem de carreira do Departamento de Estado. Agora tossiu modestamente, produziu de um bolso interior uma carta que desdobrou com cuidado, e disse: "Neste caso, não é muito correcto afirmar que ninguém podia prever. Fiz algumas investigações na Universidade de Harvard, onde um professor de Bryn Mawr está a passar o seu ano sabático. Uma verificação de rotina pelo nosso pessoal lá ...".
Voltou-se condescendentemente para Richardson e disse de forma oficiosa: "Depois da reunião, vou dar-lhe a carta. Pode revelar-se importante".
Richardson ficou justificadamente furioso por a informação lhe ter sido ocultada, mas disfarçou a sua raiva por detrás do ritual de acender o seu cachimbo. "Gostaria de ouvir o que conseguiu", disse ele com amabilidade estudada.
"Provavelmente algo sem importância", respondeu Nexler depreciativamente. "Vem de um professor assistente de música que os seus negligenciaram na altura. Eis o que ele diz agora. "'Não me surpreende o que me diz sobre o comportamento de Ellen Jaspar e sem querer parecer omnisciente, devo dizer que previ quase tudo o que o senhor me relata. Na verdade, partilhei as minhas previsões com os seus pais, mas eles não prestaram atenção. Quando Ellen se juntou ao nosso grupo pela primeira vez, pareceu-me destinada a uma tragédia. Vi-a como uma rapariga de boas intenções que estava determinada a desvincular-se da nossa sociedade, e perguntei-me se ela seria suficientemente forte para encontrar algo melhor em que confiar.
"'Conheci-a pela primeira vez durante a abertura da faculdade, em 1941. Sem eu lhe perguntar, ela disse-me: "Quero afastar-me o mais possível de Dorset, Pennsylvania". Falou com ódio evidente, o que não me perturbou na altura, pois encontro muitos jovens que se sentem assim durante o seu primeiro ano de faculdade. Mas Ellen mergulhou no campo da música medieval com tal intensidade que eu sabia que não era a música que ela procurava. Dei-me ao trabalho de verificar com os seus outros professores e eles acharam-na normal e acima da média no desempenho. Por conseguinte, tive de concluir que o que tinha testemunhado era apenas alguma aberração temporária.
"'Mas quando Ellen regressou no seu segundo ano com uma amargura crescente, afirmando que o mundo parecia inútil, como se só estivesse interessada num perpétuo baile de sábado à noite num qualquer clube de campo cósmico, comecei a levar o seu mal-estar mais a sério e pedi à minha mulher para falar com ela. Ellen trouxe o seu jovem de Haverford para jantar connosco e achámo-lo encantador, mas fomos forçados a concordar com ela que as suas ambições eram tão vulgares como as do seu pai.
"'A minha mulher e eu ficámos tão convencidos de que Ellen iria cair em sérios problemas que na primavera de 1943 escrevemos uma carta aos seus pais. Dissemos - e assinámo-la em conjunto para que não se pensasse que eu estava de alguma forma apaixonado pela rapariga, como por vezes os professores masculinos estão com raparigas erráticas e atraentes - que estávamos convencidos de que a Ellen poderia vir a sofrer sérios distúrbios psicológicos, a menos que fosse feita uma tentativa sólida de a reconciliar com a sua família e a sua sociedade, tal como representada pela sua cidade natal. Isto fez com que os seus pais caíssem sobre nós com toda a fúria. Eles salientaram que eu não era chefe do meu departamento, que Ellen estava a ir bem nos seus verdadeiros assuntos, e que era ridículo para um professor assistente de música presumir, etc., etc.
"'Não era a primeira vez que ouvia esta distinção entre os assuntos 'reais' e os meus e confesso que ficava sempre irritado com as pessoas que levantavam a questão. Portanto, quando o Sr. Jaspar gritou pela terceira vez que a minha carta era ridícula, rapidamente confessei que provavelmente o era e pedi-lhe que esquecesse todo o caso, o que ele fez. De facto, em Dezembro enviou-me um postal de Natal e três meses mais tarde, no início de 1944, a sua filha conheceu o rapaz do Afeganistão.
"'Tanto quanto sei, eu era a única pessoa com quem Ellen discutiu a sua intenção de casar com o jovem visitante. Levei-a imediatamente a falar com a minha mulher, e nós, por nossa vez, chamámos o jovem para o interrogar. Ele impressionou-nos como um dos melhores estudantes estrangeiros que já tínhamos conhecido e se Ellen caiu em apuros através da sua associação com ele, não podemos dizer: "Nós avisámos". Temos de dizer exactamente o contrário. Dissemos à Ellen: "Ele é uma boa pessoa, mas não vai resolver o seu problema". "Qual é o meu problema", perguntou ela, e eu disse: "Você tem a doença que come o nosso mundo. Não consegue encontrar paz em convenções e crenças antigas, mas não está suficientemente empenhado em nada para forjar novas para si própria". Ela olhou para mim e disse: "Talvez tenha razão. Mas será que a minha ida com Nazrullah não seria um passo na direcção certa?". Eu disse-lhe que não resolveria nada, mas por outro lado não iria piorar as coisas. Essa foi a última discussão que tivemos. Quando encontrar Ellen descobrirá que não foi o Nazrullah que a prejudicou, mas sim ela que prejudicou o Nazrullah. Vou encerrar este relatório informal com uma observação. Ellen Jaspar está doente com a doença que está a começar a infectar os nossos jovens mais amáveis. Ela desinteressou-se das crenças que deram à nossa sociedade a sua estrutura no passado, mas não encontrou nenhuma nova estrutura na qual possa confiar para o apoio que toda a vida humana requer".
Em primeiro lugar Nexler entregou a carta a Richardson que a aceitou sem comentários, mas Verbruggen disparou, "eu teria agido precisamente como Jaspars agiu. Se a minha filha tiver A e B nos seus verdadeiros temas e um professor de música me enviar uma carta tão falsa como essa, ficarei tão estupefacto como os Jaspars". Depois olhou para mim com a sua cara grande e romba e perguntou: "Miller, essa carta faz algum sentido para ti?".
Tendo ouvido o que ele tinha acabado de dizer, não o quis insultar, por isso equivoquei-me. "Faz parte do quadro, senhor".
"Que raio de resposta!" explodiu ele. "Como pai, a minha reacção foi a que eu acabei de dar. Mas, como forasteiro, tentando concentrar-se nesta coisa, a carta do professor de música é a única que faz sentido". Nexler sorriu com satisfação.
Abruptamente Verbruggen virou-se para Nur Muhammad e disse: "Nur, trouxemo-lo aqui hoje para um novo olhar sobre um problema antigo. Considerando o que ouviram, o que acham dele"?
Nur Muhammad era um dos afegãos indefiníveis que apareceram em todas as embaixadas. Aprendeu inglês, francês, alemão ou turco, como exigido, teve uma boa educação, rapidamente se tornou inestimável e foi certamente pago pelo governo afegão, ao qual relatou secretamente. Nur foi um acordo de conveniência, pois contou aos afegãos o que queríamos que eles soubessem; e através dele os afegãos revelaram-nos segredos oficiais. Ele tinha sido convidado para a reunião desta manhã para avisar o governo afegão de que esperávamos uma cooperação total em Kandahar.
Nur, que agiu como se não soubesse que suspeitávamos que ele era um agente do governo, limpou-lhe a garganta e disse cautelosamente, "Vossa Excelência, agarro-me a estes fundamentos. A Sra. Jaspar não é mantida prisioneira aqui em Cabul. Nazrullah não a assassinou. Ela pode ser uma prisioneira em Qala Bist, mas isso parece improvável, porque lembre-se do que eu disse. Só as mulheres podem manter uma mulher ferangi prisioneira. Os homens não podem. Concluo, portanto, que ela fugiu para os britânicos em Chaman e morreu na tentativa".
"Porque não fomos informados"? Verbruggen rosnou.
"Nazrullah espera que ela ainda possa ser encontrada viva". E lembre-se de uma coisa, Vossa Excelência. Não está a lutar contra o governo afegão nesta matéria. Não é um caso de Shah Khan reter informação. Ele também está perplexo".
"Bem", advertiu Verbruggen, "cuide de Miller no sul. Não temos tempo para nos preocuparmos com outro americano desaparecido".
"Ele será o meu encargo especial", assegurou-lhe Nur Muhammad e pela forma como o embaixador em exercício tinha falado Nur percebeu que era altura de ele partir. Graciosamente, ele retirou-se.
Assim que Nur se foi embora, Verbruggen disse-me: "Enquanto estiveres lá em baixo, há outro assunto que quero que investigues. Várias das embaixadas podem ir juntas para contratar um médico. Queremos um ferangi, claro. Fomos informados de que há um alemão a praticar em Kandahar. Qual é o seu nome?"
Richardson consultou um memorando e respondeu, "Otto Stiglitz".
"Deve ter sido então que ela conheceu Nazmllan", observou o embaixador em exercício. "Como é que isso aconteceu?"
Richardson, que gostava bastante de ser o centro das atenções, demorou tempo a acender o seu cachimbo e depois explicou: "O depoimento da sua primeira colega de quarto abrange isso:
"'Em Março de 1944, houve um sábado de baile na Wharton School e um brincalhão convidou quatro de nós para irmos a Filadélfia. Bem, na verdade, ele chamou-me e pediu-me para trazer três 'corpos quentes'. Assim, apesar de Ellen não namorar na altura, disse-lhe: "Vem comigo". Pode ser que conheças um francês glamoroso". A ideia tocou-lhe na fantasia e no impulso do momento e juntou-se a nós.
Fomos de comboio e na estação o meu par veio buscar-me um calhambeque. Ao seu lado estava um sujeito de pele escura com um Cadillac descapotável vermelho e um turbante. Foi demais. Ellen olhou para ele e foi o bastante. Viam-se muito um ao outro. Depois, veio da embaixada em Washington outro cavalheiro do Afeganistão e foram todos até Dorset para se encontrarem com os pais de Ellen.
Deve ter sido um verdadeiro fiasco. Ela voltou a jurar que preferia morrer nas areias do deserto do que casar com algum idiota de Dorset. Nessa altura saiu da faculdade antes dos exames. Foi a última vez que ouvi falar dela, excepto durante uma semana no final do Verão. Ela apareceu na minha casa em Connecticut, meio sem fôlego. Nazrullah tinha regressado ao Afeganistão sem ela, mas ela tinha um passaporte e umas centenas de dólares. Precisava de mais mil e duzentos dólares. Tolamente, dei-lhe o dinheiro e, desde então, nunca mais ouvi falar dela".
"Nem mais ninguém", rosnou o Capitão Verbruggen.
"O que disse o pai dela?" Richardson estava pronto com um resumo:
"'O meu nome é Thomas Shalldean Jaspar. Sou proprietário de um importante negócio imobiliário e de seguros em Dorset, Pensilvânia, onde a minha família vive há sete gerações. A minha mulher é Esther Johnson Jaspar, e a sua família..."".
O embaixador em exercício interrompeu, "Podemos saltar as bagatelas", pelo que Richardson descartou casualmente uma página e retomou a leitura:
"'A minha mulher e eu tentámos lembrar-nos de tudo o que pudesse explicar o comportamento da nossa filha, mas não nos lembramos de nada. Não há nenhuma explicação. Ela era uma boa rapariga, nunca nos deu problemas até ao seu segundo ano de liceu, quando se fartou de tudo em Dorset, incluindo os seus pais. Quando chegou a Bryn Mawr, respirámos de alívio, pois ela ficou com duas colegas de quarto excelentes, do melhor que uma rapariga pode querer e também conheceu alguns rapazes simpáticos de Haverford College. Depois tudo azedou. Recusou-se a sair com rapazes, não saía muito e das poucas vezes que vinha a casa, o que não era frequente, era completamente odiosa. O seu comportamento era ridículo'".
Aqui Richardson parou, tirou no seu cachimbo e observou: "Eu não vou ler tudo isto, mas uma coisa me impressiona cada vez que a revejo. Sempre que o Sr. Jaspar se depara com algo invulgar, desconhecido ou desconhecido, descreve-o como ridículo. Ele e a sua esposa parecem ter tido uma definição bastante rigorosa do que não era ridículo e Deus ajude qualquer coisa que não se enquadre no seu padrão".
"Obrigado pela sua análise profunda", disse o Capitão Verbruggen. Numa embaixada normal tal sarcasmo de um embaixador em exercício poderia arruinar uma carreira, mas em Cabul, um posto irregular na melhor das hipóteses, trabalhávamos sob uma disciplina irregular que permitia uma latitude bastante ampla para piadas. O gracejo de Verbruggen foi dirigido tanto a si próprio como a Richardson, que se riu facilmente.
"Desculpe-me, senhor", interrompi, "mas penso que podemos ter a pista que procuramos no ridículo". Uma vez que o Sr. Jaspar estigmatizava tudo fora do comum com essa palavra, a sua filha foi compelida por um desejo de ultrajar o sistema. Qual foi a coisa mais ridícula que ela conseguiu fazer? Encontrar um afegão com um turbante e um Cadillac descapotável vermelho".
"Meu caro Miller", disse lentamente o Capitão Verbruggen, "quando observei que a análise de Richardson era profunda, referia-me precisamente a isso, porque francamente, eu não tinha pensado nesse ângulo". Agora tornou-o completamente óbvio e também lhe agradeço".
Richardson relançou o seu cachimbo, sorriu-me e sugeriu: "Talvez devêssemos voltar ao Sr. Jaspar, que parece ter sido um cavalheiro completamente enfadonho. Certamente que o seu relatório é.
"'Num baile realizado na Wharton School, uma bela instituição em Filadélfia, Ellen conheceu um jovem do Afeganistão e antes mesmo de termos ouvido falar dele, ela apaixonou-se por ele. Colocámos detectives no seu rasto e descobrimos que ele tinha um Cadillac, tinha boas notas na faculdade e que tinha estado na Alemanha durante os primeiros dias da guerra. Comunicámos isto ao F.B.I. mas eles disseram que ele tinha sido ilibado e que não era espião. Após os seus exames, o jovem...".
Richardson fez uma pausa e disse: "Notará que o Sr. Jaspar se recusa a usar o nome de Nazrullah. Provavelmente, foi considerado ridículo". Nur Muhammad observou: "Mais provavelmente estava confuso porque Nazrullah não tinha apelido". O Capitão Verbruggen olhou para cima em aprovação e Richardson continuou a ler o relatório do Sr. Jaspar:
"'Conhece o resto. Uma semana antes dos exames, Ellen fugiu da faculdade e não sabemos para onde foi. Não estava com o jovem, porque os detectives mantiveram o seu rasto até que ele partiu para o Afeganistão. Mais tarde ela apareceu na casa da seu colega de quarto em Connecticut com um pouco de dinheiro e um passaporte. Pediu emprestados 1200 dólares, que mais tarde paguei, e depois foi para Inglaterra. Como ela conseguiu isto não sabemos, porque nesta altura as pessoas comuns não conseguiam chegar a Inglaterra assim sem mais... Suponho que o mundo está impressionado com aventureiros ridículos, especialmente se forem raparigas bonitas. Não ouvimos uma palavra dela desde Fevereiro de 1945".
Richardson abanou a cabeça doidamente. "Não vale a pena ler o resto. O pobre nunca teve uma pista".
"Algum relatório de Bryn Mawr?" perguntou o Capitão Verbruggen.
"Certamente". disse Richardson, baralhando um novo conjunto de papéis. "Decanos, professores, conselheiros relatam todos o mesmo: Ellen Jaspar não apresentou problemas". Satisfeito com a exaustividade das suas respostas, o oficial dos serviços de informação dobrou o seu ficheiro e sorriu.
Durante o relatório do antigo homem do F.B.I. fiquei impressionado com o ar desligado de Nexler, o homem de carreira do Departamento de Estado. Agora tossiu modestamente, produziu de um bolso interior uma carta que desdobrou com cuidado, e disse: "Neste caso, não é muito correcto afirmar que ninguém podia prever. Fiz algumas investigações na Universidade de Harvard, onde um professor de Bryn Mawr está a passar o seu ano sabático. Uma verificação de rotina pelo nosso pessoal lá ...".
Voltou-se condescendentemente para Richardson e disse de forma oficiosa: "Depois da reunião, vou dar-lhe a carta. Pode revelar-se importante".
Richardson ficou justificadamente furioso por a informação lhe ter sido ocultada, mas disfarçou a sua raiva por detrás do ritual de acender o seu cachimbo. "Gostaria de ouvir o que conseguiu", disse ele com amabilidade estudada.
"Provavelmente algo sem importância", respondeu Nexler depreciativamente. "Vem de um professor assistente de música que os seus negligenciaram na altura. Eis o que ele diz agora. "'Não me surpreende o que me diz sobre o comportamento de Ellen Jaspar e sem querer parecer omnisciente, devo dizer que previ quase tudo o que o senhor me relata. Na verdade, partilhei as minhas previsões com os seus pais, mas eles não prestaram atenção. Quando Ellen se juntou ao nosso grupo pela primeira vez, pareceu-me destinada a uma tragédia. Vi-a como uma rapariga de boas intenções que estava determinada a desvincular-se da nossa sociedade, e perguntei-me se ela seria suficientemente forte para encontrar algo melhor em que confiar.
"'Conheci-a pela primeira vez durante a abertura da faculdade, em 1941. Sem eu lhe perguntar, ela disse-me: "Quero afastar-me o mais possível de Dorset, Pennsylvania". Falou com ódio evidente, o que não me perturbou na altura, pois encontro muitos jovens que se sentem assim durante o seu primeiro ano de faculdade. Mas Ellen mergulhou no campo da música medieval com tal intensidade que eu sabia que não era a música que ela procurava. Dei-me ao trabalho de verificar com os seus outros professores e eles acharam-na normal e acima da média no desempenho. Por conseguinte, tive de concluir que o que tinha testemunhado era apenas alguma aberração temporária.
"'Mas quando Ellen regressou no seu segundo ano com uma amargura crescente, afirmando que o mundo parecia inútil, como se só estivesse interessada num perpétuo baile de sábado à noite num qualquer clube de campo cósmico, comecei a levar o seu mal-estar mais a sério e pedi à minha mulher para falar com ela. Ellen trouxe o seu jovem de Haverford para jantar connosco e achámo-lo encantador, mas fomos forçados a concordar com ela que as suas ambições eram tão vulgares como as do seu pai.
"'A minha mulher e eu ficámos tão convencidos de que Ellen iria cair em sérios problemas que na primavera de 1943 escrevemos uma carta aos seus pais. Dissemos - e assinámo-la em conjunto para que não se pensasse que eu estava de alguma forma apaixonado pela rapariga, como por vezes os professores masculinos estão com raparigas erráticas e atraentes - que estávamos convencidos de que a Ellen poderia vir a sofrer sérios distúrbios psicológicos, a menos que fosse feita uma tentativa sólida de a reconciliar com a sua família e a sua sociedade, tal como representada pela sua cidade natal. Isto fez com que os seus pais caíssem sobre nós com toda a fúria. Eles salientaram que eu não era chefe do meu departamento, que Ellen estava a ir bem nos seus verdadeiros assuntos, e que era ridículo para um professor assistente de música presumir, etc., etc.
"'Não era a primeira vez que ouvia esta distinção entre os assuntos 'reais' e os meus e confesso que ficava sempre irritado com as pessoas que levantavam a questão. Portanto, quando o Sr. Jaspar gritou pela terceira vez que a minha carta era ridícula, rapidamente confessei que provavelmente o era e pedi-lhe que esquecesse todo o caso, o que ele fez. De facto, em Dezembro enviou-me um postal de Natal e três meses mais tarde, no início de 1944, a sua filha conheceu o rapaz do Afeganistão.
"'Tanto quanto sei, eu era a única pessoa com quem Ellen discutiu a sua intenção de casar com o jovem visitante. Levei-a imediatamente a falar com a minha mulher, e nós, por nossa vez, chamámos o jovem para o interrogar. Ele impressionou-nos como um dos melhores estudantes estrangeiros que já tínhamos conhecido e se Ellen caiu em apuros através da sua associação com ele, não podemos dizer: "Nós avisámos". Temos de dizer exactamente o contrário. Dissemos à Ellen: "Ele é uma boa pessoa, mas não vai resolver o seu problema". "Qual é o meu problema", perguntou ela, e eu disse: "Você tem a doença que come o nosso mundo. Não consegue encontrar paz em convenções e crenças antigas, mas não está suficientemente empenhado em nada para forjar novas para si própria". Ela olhou para mim e disse: "Talvez tenha razão. Mas será que a minha ida com Nazrullah não seria um passo na direcção certa?". Eu disse-lhe que não resolveria nada, mas por outro lado não iria piorar as coisas. Essa foi a última discussão que tivemos. Quando encontrar Ellen descobrirá que não foi o Nazrullah que a prejudicou, mas sim ela que prejudicou o Nazrullah. Vou encerrar este relatório informal com uma observação. Ellen Jaspar está doente com a doença que está a começar a infectar os nossos jovens mais amáveis. Ela desinteressou-se das crenças que deram à nossa sociedade a sua estrutura no passado, mas não encontrou nenhuma nova estrutura na qual possa confiar para o apoio que toda a vida humana requer".
Em primeiro lugar Nexler entregou a carta a Richardson que a aceitou sem comentários, mas Verbruggen disparou, "eu teria agido precisamente como Jaspars agiu. Se a minha filha tiver A e B nos seus verdadeiros temas e um professor de música me enviar uma carta tão falsa como essa, ficarei tão estupefacto como os Jaspars". Depois olhou para mim com a sua cara grande e romba e perguntou: "Miller, essa carta faz algum sentido para ti?".
Tendo ouvido o que ele tinha acabado de dizer, não o quis insultar, por isso equivoquei-me. "Faz parte do quadro, senhor".
"Que raio de resposta!" explodiu ele. "Como pai, a minha reacção foi a que eu acabei de dar. Mas, como forasteiro, tentando concentrar-se nesta coisa, a carta do professor de música é a única que faz sentido". Nexler sorriu com satisfação.
Abruptamente Verbruggen virou-se para Nur Muhammad e disse: "Nur, trouxemo-lo aqui hoje para um novo olhar sobre um problema antigo. Considerando o que ouviram, o que acham dele"?
Nur Muhammad era um dos afegãos indefiníveis que apareceram em todas as embaixadas. Aprendeu inglês, francês, alemão ou turco, como exigido, teve uma boa educação, rapidamente se tornou inestimável e foi certamente pago pelo governo afegão, ao qual relatou secretamente. Nur foi um acordo de conveniência, pois contou aos afegãos o que queríamos que eles soubessem; e através dele os afegãos revelaram-nos segredos oficiais. Ele tinha sido convidado para a reunião desta manhã para avisar o governo afegão de que esperávamos uma cooperação total em Kandahar.
Nur, que agiu como se não soubesse que suspeitávamos que ele era um agente do governo, limpou-lhe a garganta e disse cautelosamente, "Vossa Excelência, agarro-me a estes fundamentos. A Sra. Jaspar não é mantida prisioneira aqui em Cabul. Nazrullah não a assassinou. Ela pode ser uma prisioneira em Qala Bist, mas isso parece improvável, porque lembre-se do que eu disse. Só as mulheres podem manter uma mulher ferangi prisioneira. Os homens não podem. Concluo, portanto, que ela fugiu para os britânicos em Chaman e morreu na tentativa".
"Porque não fomos informados"? Verbruggen rosnou.
"Nazrullah espera que ela ainda possa ser encontrada viva". E lembre-se de uma coisa, Vossa Excelência. Não está a lutar contra o governo afegão nesta matéria. Não é um caso de Shah Khan reter informação. Ele também está perplexo".
"Bem", advertiu Verbruggen, "cuide de Miller no sul. Não temos tempo para nos preocuparmos com outro americano desaparecido".
"Ele será o meu encargo especial", assegurou-lhe Nur Muhammad e pela forma como o embaixador em exercício tinha falado Nur percebeu que era altura de ele partir. Graciosamente, ele retirou-se.
Assim que Nur se foi embora, Verbruggen disse-me: "Enquanto estiveres lá em baixo, há outro assunto que quero que investigues. Várias das embaixadas podem ir juntas para contratar um médico. Queremos um ferangi, claro. Fomos informados de que há um alemão a praticar em Kandahar. Qual é o seu nome?"
Richardson consultou um memorando e respondeu, "Otto Stiglitz".
(continua)
No comments:
Post a Comment