September 02, 2021

Livros - 'Caravans', by James A. Michener - 13

 


(continuação)


Porque as montanhas do Koh-i-Baba se tornaram cada vez mais difíceis para as caravanas -camelos em zonas rochosas - fizemos viagens mais curtas do que antes e costumávamos, quando encontrámos boas pastagens, parar durante três ou quatro dias. Foi nestes períodos de descanso, nestes dias de paz nas altas montanhas, que Mira e eu tivemos os nossos bons momentos. Deixávamos o meu cavalo branco no acampamento para as crianças cavalgarem e, com um pedaço de nan, caminhávamos para um planalto mais alto onde nos deitávamos no sol frio, falávamos e fazíamos amor.

Estar com Mira era uma alegria primitiva. Por esta altura já podia partilhar a sua preocupação com os assuntos da caravana: "Onde devemos parar?". "Quando é que as ovelhas terão os seus cordeiros?" "Poderiam viver numa aldeia como a que vimos ontem?" Era a sua opinião que seis semanas de vida na aldeia debaixo de um chaderi a matariam, um juízo que eu estava disposto a aceitar.

Ela era como um elfo, suficientemente velho para ser casado, mas suficientemente jovem para correr atrás de uma manada de camelos com um pau. Ela não tinha mostrado qualquer inclinação para aceitar nenhum dos homens nómadas como seu companheiro, nem pensava em mim como uma solução potencial. No quinto dia a norte de Cabul, ela disse: "Seria agradável se pudesses cavalgar connosco para sempre, Miller. No trilho, és um homem forte".

Quando lhe perguntei como os Kochis organizava os seus casamentos, ela respondeu: "Não costumamos consultar mullahs. Um jovem vai ter com um homem mais velho como o meu pai e diz: "Eu quero a sua filha Mira. Quantas ovelhas recebo se a levar? Ou ele pode exigir alguns camelos. Claro que, se eles se casarem, ele fica com o clã. Assim, os animais não saem. Nem a filha".

"Há algum banquete?" perguntei eu, ainda incerto em que consistia a cerimónia.

"Tambores, flautas, uma ovelha assada". As crianças recebem doces coloridos e a noiva dois novos conjuntos de roupa. Quando me casar vou receber uma saia preta".

"Ellen veste uma saia preta. Ela é casada com o seu pai"?

"Oh, não! Ele não lhe deu a saia preta. Racha deu, por gentileza, porque a de Ellen estava a desgastar-se".

"Será que Racha também lhe deu as pulseiras?" perguntei, ociosamente, enquanto estávamos deitados a olhar para as nuvens brancas que se infiltravam na borda do Koh-i-Baba, enquanto os seus picos nos observavam a partir do norte. Mira explicou que Zulfiqar tinha dado as pulseiras a Ellen, mas eu não ouvi a sua resposta completa, pois estava a pensar: Estou com elas há oito semanas e nem um momento de chuva. Nem sequer uma nuvem. Que mundo espantoso, à deriva, como este, ano após ano. Depois um pensamento irritante oprimiu-me: O que há de tão espantoso nisso? Eles provavelmente têm o mesmo tipo de dias no Arizona. Mas encontrei consolo num facto: no Arizona eles não têm Mira.

Quando terminei o meu solilóquio, ela terminou a sua explicação das pulseiras, e depois perguntou-me descaradamente: "Se alguém te perguntar: 'Como te juntaste aos Kochis, Miller?' o que vais dizer?".

"Eu direi: 'Durante a primeira parte da viagem, tive de me juntar porque alguém roubou o meu jipe'".

"Sabias que eu ajudei a tirar as rodas? Quando as vendemos em Musa Darul, recebi algum do dinheiro".

"Para a segunda parte da viagem ... isso é mais difícil de explicar". Talvez eu diga, "Uma bela rapariga Kochi comprou-me com um cavalo branco"".

Mira beijou-me e correu para um riacho para apanhar um copo de água fresca da montanha, trazendo-me um pouco na sua touca de feltro. "Como conseguiste esse cavalo?" perguntei eu, com uma lembrança incómoda de Moheb Khan e a forma possessiva como tinha agarrado o braço da sueca Ingrid.

"Com o dinheiro que recebi ao roubar o jipe, comprei o cavalo. Não é justo? Perder um jipe, encontrar um cavalo?"

A minha recordação de Moheb Khan fez-me lembrar Nazullrah e eu perguntei: "Alguma vez conheceu o marido de Ellen, Nazrullah?"

"Eu vi-o. Ele tem barba".

"O seu pai conheceu-o?"

"Porque haveria ele de conhecer? Como o meu pai lhe disse no caravançarai, fizemos um acampamento de três dias em Qala Bist... por causa do deserto que se avizinha. No final dos três dias, Ellen perguntou a Zulfiqar se podia vir connosco. Até então, ela nunca tinha falado com ele, pelo que ele nada tinha a ver com a sua fuga. Éramos nós que ela amava, a caravana, os camelos e as crianças. Foi muito mais tarde que ele permitiu que ela dormisse na sua tenda".

"Será que Racha estava zangada?"

"Porque deveria ela estar? Ele permitiu que ela também ficasse na tenda".

"Será que Ellen e o seu pai ..." Não conhecia as palavras Kochi e comecei de novo. "Será ela a sua mulher?"

"Claro", riu-se Mira, usando o gesto vulgar de Kochi para as relações sexuais. "Mas não como tu e eu". Não para nos divertirmos muito sob as estrelas".

"Será que ela ama o seu pai?" Eu persisti.

"Toda a gente ama o meu pai", disse ela de forma simples. "Em alguns clãs, os homens tentam matar-se uns aos outros. Não no nosso. Mas ela não o ama como eu te amo a ti, Miller". Para demonstrar a diferença, ela agarrou-me e acabámos por rolar no chão, procurando depois uma fenda protegida nas paredes rochosas.

Foi tacitamente compreendido que Mira e eu não envergonharia Zulfiqar dormindo juntos no acampamento, uma vez que ele optou por ignorar a má aliança da sua filha.

Fomos portanto levados a dormir ao ar livre e tornou-se habitual para Mira fazer um espectáculo de ir para a cama na tenda de Zulfiqar, enquanto eu fazia o mesmo na minha, e mais tarde para ela atirar seixos contra o feltro negro, e depois eu arrastava o meu equipamento de dormir e carregava-o para além dos camelos, onde dormíamos até pouco antes do levantamento do acampamento.

Estranhamente, era de dia no trilho que experimentava o meu mais profundo sentimento de amor por Mira, e tenho dificuldade em explicar porquê; mas quando montava o cavalo branco, subindo e descendo a coluna como Zulfiqar, ocasionalmente ultrapassava Mira quando ela não me via, e durante alguns minutos observava-a, balançando ao longo da estrada com as suas sandálias soltas, o seu xaile a cair sobre os seus ombros e os seus rabos de cavalo pretos a balançar ao sol, e reconhecia-a como o ser humano mais livre que alguma vez conheceria. Ela não invejava ninguém, amou quem ela desejava, levou o que precisava, preocupou-se apenas com os problemas imediatos à mão, e viveu nos planaltos altos onde a natureza era soberba ou nas margens do deserto onde a vida era tão claramente delineada como o homem alguma vez a viu. Então ela ouvia-me, e olhava por cima do ombro para o seu homem no cavalo que tinha adquirido para ele, e no seu olhar estava tanto a igualdade como o orgulho, e foi partilhando esse olhar que me fez sentir tanto um homem.

Eu tinha sobrevivido à guerra como um rapaz corajoso; nas trilhas das caravanas, cavalgando através do Koh-i-Baba num cavalo branco, descobri o que era ser um homem.

Estávamos a viajar assim há cinco ou seis dias, quando comecei a detectar uma mudança acentuada no Dr. Stiglitz. A apreensão que tinha notado em Kandahar e Musa Darul, quando ele se preocupava com o seu tabaco e a sua cerveja, tinha-o deixado, e o forte sentimento de culpa que o tinha caracterizado nas caravenserai tinha desaparecido.

Ele passeou rapidamente pelo trilho sem turbante ou karakul, o seu cabelo de aço cinzento, preso ao sol e ao vento para brincar. Por vezes parecia até feliz, de forma germânica estudada, e fez aberturas para alargar o respeito mútuo que tinha começado a desenvolver-se naquela última noite antes de chegarmos a Cabul. Um dia, deixou a sua posição à cabeça dos camelos e caiu de volta para falar comigo. Ignorando Mira à sua maneira alemã, ele disse: "Um homem poderia marchar assim para sempre".

Eu sugeri: "Talvez seja porque a sua saúde é melhor... ao ar livre".

"Não deposito grande confiança no exercício", assegurou-me ele profissionalmente. "Em Munique vivi perfeitamente feliz a caminhar a alguns quarteirões da minha casa até ao meu escritório". Perdeu-se na contemplação daqueles bons, desaparecidos dias antes da guerra, depois acrescentou significativamente: "Penso que o que explica a diferença é a confissão que lhe fiz no caravançarai. Para poder dizer essas coisas a um judeu ...".

"Sente-se purgado?" perguntei friamente.

"Não, Miller! Lembra-te, quando falámos, eu não sabia que eras judeu. Do que eu fiz, nunca me poderei purificar. Mas posso aprender a viver com a história... a aceitar todo o seu fardo. Éo que estou a fazer".

"Porque é que a libertação foi adiada até esta viagem? O mal ocorreu há anos".

"sim, pois foi!" concordou ele. "Mas antes só me preocupava comigo mesmo". Poderia eu sair da Alemanha? Poderia eu entrar na Pérsia? Seria eu apanhado e enforcado?" Ele estremeceu. "Eu era patético, envolvido apenas comigo mesmo e com o meu tabaco e a minha cerveja".

Perguntei-lhe o que o tinha especificamente levado para além dele próprio e ele respondeu: "A lutar contigo no serai. Durante anos, o Sem Levin tinha sido um fantasma pendurado na minha garganta. Mas lutar contigo pelo pilar tornou os judeus de novo reais... deixaram de ser fantasmas. Eu matei um homem ... um homem vivo, mas paguei a pena. A caravana segue em frente".

Eu disse sem rodeios: "Detesto pensar que vos permiti exorcizar os vossos fantasmas".

"E exorcizou". A caravana segue em frente. A Alemanha segue em frente. Dentro de alguns anos, a América estará a implorar à Alemanha pela amizade. Estranho, não é?"

"Acha que isto apaga o passado? Uma luta de punhos com um judeu?"

"Em certo sentido, sim. Só podemos suportar o terror por algum tempo. Depois desaparece, ou porque se luta com um judeu, ou porque se faz uma viagem com Kochis, ou porque o calendário diz 1946 em vez de 1943. O pilar permanece de pé nos serai, com os corpos selados no seu interior, mas à luz do sol os nómadas pastam os seus rebanhos".

Ele olhou para mim em triunfo enquanto gritava para as montanhas invasoras: "O terror desaparece".

Depois, ainda ignorando Mira, parou na trilha rochosa e perguntou: "Miller, como acto final de contrição, posso beijar a mão de Sem Levin?".

Senti repulsa, mas quando vi o quanto ele precisava deste acto de absolvição, tive de dizer: "Sim". Enquanto os animais passavam por nós, ajoelhou-se nas rochas e beijou-me a mão. Quando ele se levantou, apertei-lhe o ombro e disse: "O que o senhor diz é verdade, Dr. Stiglitz. O terror desaparece. Já não olho para si como um animal depravado. Você é um de nós... um de nós".

Ele acenou com a cabeça e caminhou para retomar o seu lugar habitual com Maftoon e os camelos; mas quando se foi embora, a sagaz Mira, com quem não tinha falado uma vez, disse em Pashto: "Ele fala muito, mas o seu verdadeiro problema é ... ele está apaixonado por Ellen. Muito em breve..." e ela fez o Kochi assinar por sexo.

Eu perguntei: "O que acontecerá se eles o fizerem?"

"Quer dizer?" e ela fez o sinal de novo.

"Sim".

"Talvez o meu pai o mate", disse ela sem emoção. Ela contou-me da altura em que a mulher de Maftoon se tinha apaixonado por um homem do bazar na cidade indiana de Rawalpindi, e Zulfiqar a tinha espancado selvaticamente, de modo que ela se tinha afastado da caravana e ido esconder-se com o homem da cidade. Mas Maftoon tinha-a seguido e esfaqueado o homem do bazar até à morte. "Aquela ali é a sua mulher", disse Mira placidamente, e eu olhei para uma das quatro mulheres que recolhiam estrume de camelo, uma mulher um pouco mais velha que Racha, vibrante, risonha, bonita, com um medalhão de ouro a perfurar o lado direito do nariz. Ela suspeitava que Mira estava a falar dela e veio até nós em grandes passos camponeses.

"O que é que aquela lhe diz?", exigiu ela.

"Que Maftoon matou um homem ... para si".

"Ele matou", ela riu. "Ele também partiu este dente", e ela mostrou-me o coto. "Eu nunca teria sido feliz na cidade".

Depois piscou-me o olho e avisou: "Vai-te embora de Mira, Mira mata-te também".

Quando voltou aos excrementos de camelo, Mira riu-se e disse: "Não sou assim tão tola. Quando chegar a altura, vais-te embora. Quando chega a hora, eu vou".

Durante dois dias estudei Stiglitz e Ellen o mais cuidadosamente possível e tive de admitir que Mira estava certa. Eles estavam apaixonados e Zulfiqar sabia-o. Até agora ele tinha mantido o alemão longe da tenda e, claro, Ellen não era livre de sair da sua cama à noite como fez Mira, mas procurei uma oportunidade para a avisar do perigo que ela convidava, pois apesar da sua aparente aquiescência, estava convencido de que Zulfiqar mataria Stiglitz se a honra o exigisse.

Nunca tinha visto Ellen com um aspecto tão radiante. Estávamos agora num país frio, bem acima dos dez mil pés, com neve apenas a uma curta distância acima de nós e, ocasionalmente, nalgum desfiladeiro alto a morder-nos os ouvidos e Ellen tinha adquirido um longo albornoz cinzento como os usados pelos alpinistas tajiques. Era feita de lã selvagem e chegava até aos tornozelos; de modo que, mesmo com tempo muito frio, era confortável. No seu carapuço Racha tinha bordado fios de ouro e prata, mostrando a adorável cabeça loira de Ellen em boa vantagem, e quando ela montou o meu cavalo branco, como por vezes fazia quando eu desejava caminhar com Mira, criou a imagem de uma bela jovem deusa que conduzia os seus arianos a alguma fortaleza da montanha.

Compreendi porque é que o Dr. Stiglitz se tinha apaixonado por ela.

Bem antes do amanhecer do nono dia fora de Cabul, eu estava a carregar o meu equipamento de dormir de volta para os camelos para carregar quando vi que Ellen estava de pé na escuridão, à espera de uma oportunidade para falar comigo, por isso vaguei até ela e perguntei: "Precisas de ajuda?

"Não na embalagem", respondeu ela. "Mas será que podemos falar?"

Atirei o meu equipamento a Maftoon e disse-lhe: "Podes montar o cavalo branco" e então a Ellen e eu começámos a descer o trilho.

Foi uma altura sem igual para a discussão de ideias, uma vez que estávamos prestes a entrar numa das áreas mais nobres da Ásia, o grande Vale de Bamian. Porque nos aproximávamos dele na escuridão, vindos do oeste, caminhávamos em direcção ao nascer do sol e os penhascos prateados no norte surgiam do mundo sombrio, tal como os nossos corpos e os nossos pensamentos incorporados surgiram do seu próprio universo de sombra. Mas foi o próprio vale que nos atraiu: um vale luxuriante e irrigado de riqueza histórica a partir do qual o budismo se tinha espalhado pela China e pelo Japão, um vale repleto de árvores e riachos frescos e terras de pasto. Estava forrado de álamos como um jardim italiano formal, e encontrá-lo na escuridão, quando cada passo revelava novas belezas, quando a aproximação do sol ainda distante trazia cada vez mais iluminação tanto para o vale como para os problemas que a ele carregávamos, era uma experiência a não esquecer.

Na escuridão Ellen gritou: "Miller, apaixonei-me!" e a angústia do seu grito, a perplexidade honesta que ecoava, tinha de ser respeitada.

"Mira disse-me ... há algum tempo atrás".

"Tentámos mantê-lo em segredo... até de nós próprios".

"Mira diz que podias convidar um grande perigo", eu avisei.

"Não estou preocupada com o perigo", disse ela corajosamente. "Deixei a Bryn Mawr à procura de algo assim". Deixei a Qala Bist pela mesma razão. Agora que o encontrei..."

Caminhámos na escuridão e, de vez em quando, um raio fugitivo de luz atravessava o céu como um batedor enviado por algum exército mongol. Pessimista, Ellen exclamou: "Miller! O que devo fazer?"

O apelo na sua voz suscitou a minha simpatia e eu tentei ser o mais útil possível. "Deixe-me fazer a sua pergunta de outra forma", sugeri eu. "O que é que já está a fazer ... caminhando ao longo de uma trilha de caravana às quatro e meia da manhã na Ásia Central? Ellen, o que estás a fazer?"

Ela tornou-se defensiva e contra-argumentou: "Posso fazer-lhe a mesma pergunta".

"Comigo é fácil". Fui enviado para aqui. Pelo governo. Para te encontrar".

Na escuridão, ela riu-se. "Oh, não! O governo não o mandou para cá. Enviou-te para Qala Bist, mas vieste aqui por tua própria conta". Algo da doçura que tinha marcado as suas observações iniciais desapareceu agora e ela acrescentou com alguma aspereza: "Estás aqui porque pela primeira vez na tua vidinha circunscrita estás a dormir com uma rapariga maravilhosa e não te censuro nem um pouco. Mas por favor não tente convencer a tia Ellen de que o governo dos Estados Unidos lhe disse: "Saia e durma sob as estrelas".

"Isso arrumou comigo. Então e você?"

A sua gentileza voltou, e à medida que novos raios de luz apareciam no oriente, ela explicou: "Fui conduzida até aqui. Não era Nazrullah, que era um marido muito atencioso, e não era Zulfiqar, que qualquer rapariga podia admirar. Não tinha nada a ver com amor ou homens. Suponho que fui conduzida aqui pelo que vi acontecer no mundo... Fui conduzido por algo contra o qual não tinha poder para lutar".

Ouvi, tentei compreender, caminhei durante algum tempo em silêncio e depois disse: "Ellen, fiz o meu melhor para analisar o teu comportamento e falhei. Quando estivemos em Cabul, entreguei o meu relatório oficial, por isso esta discussão diz respeito apenas a ti e a mim. Pode explicar por favor em palavras simples"?

"Acho que não", respondeu ela com ponderação. "Ou as palavras que já usei despoletam o seu intelecto ou não o fazem. Ou sente intuitivamente que a América está a cometer erros terríveis, ou não sente".

"Bem, eu não o sinto. A América está a fazer um trabalho muito bom".

"Estás a falar com um idiota", gemeu ela na escuridão. "Querido Deus! Preciso desesperadamente de ajuda, e Tu mandas-me um idiota".

"Tenta outra vez", disse eu com resignação. "Com as palavras mais simples que puderes reunir".

"Eu o farei", disse ela suavemente. "Miller, não vês que estamos obrigados a construir bombas maiores e depois bombas maiores e finalmente bombas tão grandes que podemos destruir o mundo inteiro?"

"O que diz pode ser verdade, mas consola-me o facto de a América estar a construir essas bombas e não outra pessoa".

"Miller!" gritou ela. "Acha que mais ninguém pode construí-las?"

"Claro que não podem. A Rússia? A China? Eles nunca terão a habilidade técnica".

"Miller!" gritou ela. "Não sejas idiota! Estamos a falar da sua alma e da minha. Não vês que..."

"Quem lhe tem alimentado esta linha? Stiglitz?"

"Sim, ele diz..."

"Diz ele também que era um nazi ... encarregado de matar judeus?"

"Sim", ela respondeu suavemente. "E é por isso que tenho de viver com ele... para o resto da minha vida".

Fiquei tão enfurecido com os seus disparates de má-fé que levantei a mão para lhe dar uma bofetada, mas no meio do voo ela viu-o e retirou-se.

"Fala com bom senso", rosnei eu.

O sol, como se estivesse ansioso por proporcionar uma iluminação que não conseguimos encontrar para nós próprios, rastejou em direcção ao horizonte oriental e enviou poços de luz para o alto através dos céus. Ellen, feliz por a noite estar a terminar, sacudiu a poeira de ouro e prata da sua cabeça e permitiu que o crepúsculo tocasse no seu cabelo cintilante. Olhando para mim em profunda confusão de espírito, ela disse: "Estou a falar com sentido. Promete-me que não importa o que eu diga nos próximos minutos ...não importa o quanto eu escandalizo a vossa lógica, vais ouvir e tentar compreender".

"Por pura curiosidade, eu irei".

"Digamos que eu era uma rapariga que cresceu numa família normal, numa igreja normal, com um grupo normal de amigos". Os rapazes gostavam de mim, e os professores também. Fui a bailes, dei festas, saí-me bem na faculdade. Mas um dia, quando eu tinha uns quinze anos... muito antes da guerra... vi que tudo o que a minha família fazia era irrelevante. Estávamos a manter a pontuação ... Não lhe posso chamar mais nada ... num jogo que simplesmente não existia, excepto na nossa imaginação. Alguma vez lhe ocorreu essa ideia"?

"Não".

"Tenho a certeza que não", respondeu ela, sem rancor. "Bem, veio a Segunda Guerra Mundial e eu ouvi disparates como os homens raramente exibem em público. Mantive a minha boca fechada, principalmente porque o Pai levou-a tão a sério.

Estava a salvo em casa... demasiado velho para lutar. Por isso, podia ser bastante heróico. Como presidente da comissão de projecto, fez um discurso estimulante a todos os jovens que mandou embora. Tê-lo-ia comovido profundamente, Miller. Alguns dos rapazes da minha idade disseram-me: 'O teu velhote dá-te vontade de marchar e fazer o teu trabalho ... e o dele'. Alguns dos meus colegas de turma não eram tão burros".

"Alguns dos meus colegas de turma também não eram assim tão burros", eu passei-me. "Lembro-me de um major de filosofia chamado Krakowitz. Ele disse: "Só há uma coisa pior do que ganhar uma guerra. Isso é perdê-la". Era a sua opinião que quando se lutava contra Hitler, Mussolini e Tojo podia ser verdade que ninguém podia ganhar, mas também era verdade que se se perdesse, podia ser um verdadeiro inferno. Krakowitz. Ele morreu em Iwo Jima".

"Estou profundamente tocada", disse ela, curvando-se no crepúsculo da manhã.

"Por isso, na faculdade, conheci este bando de professores conservados. Que mais se pode chamar-lhes? A sua responsabilidade moral era dissecar o mundo, mas eles foram pagos para o defender. Suponho que tinham um trabalho a fazer ... aprender, ganhar; rezar, ficar; viver, dar. Eles tinham um sistema infernal a seu favor, aqueles professores.

"Mas havia um que costumava deixar cair as pistas de que sabia que o mundo precisava de ser dissecado, e apanhou-me muito rapidamente.

Ensinou música e escreveu aos meus pais que eu estava a rejeitar o mundo. Caramba, ele tinha razão! O pai intimidou-o à sua melhor maneira e salientou que eu estava a fazer tudo bem nas minhas classes 'reais'. Lembrou-me da passagem em Platão onde os cidadãos se olharam tanto tempo no espelho que confundiram imagem com realidade. Nunca me ocorreu ao Pai que este mestre da música desconcertado estivesse a olhar para o mundo real enquanto os outros me marcavam em atributos que nunca importariam... nem mesmo quando Gabriel toca a sua corneta".

Ela fez uma pausa, deixando-me espaço para a interrogar se eu quisesse, mas fiquei tão abalado com a sua sucessão de elogios - em comparação com a facilidade com que Mira aceitou a vida da caravana, e para o inferno com o que estava a incomodar Londres ou Tóquio - que me abstive de entrar na discussão. Tinha pedido uma explicação, e estava a recebê-la, quer a compreendesse ou não. Ela continuou,

"Quando a pior parte da guerra chegou, a minha visão foi confirmada. Não sei porque queria casar com Nazrullah. Por um lado, naqueles dias não tinha descoberto que ele era exactamente como o meu pai. Caro Nazrullah! Ele já terá pavimentado estradas no Afeganistão. Suponho que vim aqui porque o Afeganistão estava o mais longe possível dos valores americanos". Fez uma pausa, depois acrescentou um comentário curioso: "O facto de Nazrullah já ter tido uma esposa tornou a decisão mais fácil. Segue-me?"

"Estou perdido", confessei.

"O que eu quero dizer é que o meu pai descreveu qualquer coisa fora do comum como ridículo, e eu queria escandalizar toda a sua pequena escala de julgamento. Qual foi a coisa mais ridícula que pude fazer? Fugir com um afegão que tinha um turbante e outra mulher".

Ela riu-se um pouco, depois acrescentou: "Sabe o que começou a minha desilusão com Nazrullah? Aquele turbante. Ele usou-o em Filadélfia para espectáculo. Ele nunca pensaria em usá-lo em Cabul".

"Ainda não compreendo", respondi.

"Muitos jovens na América compreendem", assegurou-me ela. "Estão a começar a rejeitar qualquer sociedade construída por homens como o meu pai".

"Então Deus ajude a América", disse eu amargamente.

"São os jovens como eu que vão salvar a América", respondeu ela. "Eles vão compreender o que está a acontecer, e vão mudar as coisas".

Estava a ponderar esta chicana de mente e pensamento: Tenho de respeitar a paixão do seu pensamento e a sinceridade com que o avança, mas desconfio certamente da lógica - quando o sol irrompeu acima do horizonte e derramou alguma luz muito necessária no Vale de Bamian, iluminando a série de penhascos de calcário branco que bordejavam a fronteira norte. Subiram alto acima do vale e foram profundamente erodidos, de modo que as sombras jogavam sobre eles em fascinante variedade. Os choupos verdes que cresciam tão abundantemente noutros locais pararam nos penhascos, permitindo-lhes permanecer em relevo acentuado. Depois, à medida que o sol se tornava mais brilhante, Ellen chamou, "Miller! Olha!"

No início não vi o que a tinha assustado, já que estava à procura de alguma coisa vulgar. Depois, vindo de um nicho gigantesco cortado na face do penhasco mais alto, apareceu uma estátua imponente de um homem, muitas dezenas de metros de altura, maravilhosamente esculpida na rocha viva. Era aparentemente uma figura religiosa de proporções heróicas, mas o que lhe deu uma qualidade assustadora foi o facto de a sua enorme face ter sido cortada: lábios e queixo permaneceram, grandes como os próprios seres humanos, mas tudo acima era uma extensão plana de pedra calcária.

Enquanto nos admirávamos perante a imponente estátua, o resto da caravana desenhava-se, permitindo a Zulfiqar apontar com a sua arma para a figura sem rosto e anunciar, laconicamente, "Buda".

A caravana passou para o seu espaço habitual de tendas, mas Ellen e eu ficámos a olhar fixamente para a figura hipnótica. Pedi-lhe que se levantasse a comparar com os pés gigantescos enquanto eu recuava para calcular a altura da estátua: o meu trabalho de adivinhação rude rendeu cerca de cento e cinquenta pés. Quem a tinha esculpido aqui no coração de um país muçulmano? Quem tinha cortado o rosto benigno?

Não era para eu encontrar uma resposta a estas perguntas, mas ao estudarmos a gigantesca estátua, apercebi-me de que o penhasco ao lado dela estava encravado com cavernas, cujas janelas estavam literalmente salpicadas sobre a pedra calcária. "O que são elas?" perguntei, e Ellen sugeriu que isto poderia ter sido, em tempos, um mosteiro.

Procurámos mais um pouco e encontrámos uma abertura que parecia levar às grutas, e Ellen indicou que gostaria de as explorar.

Entrámos num poço escuro que conduzia para cima através de rocha sólida e depois de muitas subidas e rodapés de sebes precipitadas, chegámos a uma pequena ponte de madeira que nos levou até ao topo da cabeça de Buda.

Estávamos agora muito acima da terra e uma queda teria sido desastrosa, mas empoleirámos em segurança sobre a cabeça do deus, vigiando o vale que se abriu à nossa frente. Ao longe, sob a luz solar intensa, podíamos ver as nossas tendas a subir.

Da cabeça encontrámos outra passagem que conduzia para leste para um ninho de grutas maiores, que nos velhos tempos deve ter sido salões de conferências com centenas de monges. Encontrámos uma sala especialmente encantadora cujas janelas, a cem metros acima da terra, emolduraram uma vista do Koh-i-Baba, e foi aqui que Ellen se sentou de pernas cruzadas no chão rochoso, o seu albornoz cobrindo o seu corpo, enquanto retomava a sua discussão comigo.

"Quando se vê o mundo pela coisa patética que é" - no momento em que eu estava à janela, inspeccionando uma das mais gloriosas vistas da Ásia - "a minha mãe tremia de gratificação quando comprávamos um carro maior do que o anterior ou uma faculdade a perder todo o objectivo da educação, mas felicitando-se por um dormitório de um milhão de dólares..." Ela ficou presa numa frase da qual não houve fuga e riu-se nervosamente. "Decide virar as costas a tudo isto e encontrar uma base mais simples. Eu pensava que Nazrullah era mais simples do que Dorset. Zulfiqar era mais simples do que Nazrullah. E agora Otto Stiglitz é mais simples do que todos".

"Como é que se pode dizer isso? O homem é um doutorado de uma boa universidade".

"Ele é mais simples porque é um não-homem". Em Munique, ele desceu ao inferno. Ele levou a memória dele a meio mundo. Ele lutou livre do mundo e do seu fardo. Ele é um não-homem ... a coisa da qual começamos tudo de novo".

"Acredita realmente nesse disparate?" Eu implorei.

"Tu és como eu era antes, Miller", disse ela condescendentemente.

"Pensa honestamente que alguém lá em cima está a manter a pontuação na sua vida". Se aprenderes quinze pássaros novos, recebes uma medalha de mérito. Se estudas cálculo, fazes o papel de honra júnior. Se mantiveres o teu nariz limpo na marinha, o velho assina uma carta favorável.

Se obedeceres ao embaixador, ele pode assinar outra carta favorável.

Todos estes pequenos créditos são inscritos num grande livro pelo que algum escritor desportivo chamou o Guardião da Partitura Divina. É uma teoria reconfortante... fez o meu pai muito feliz. Ele acumulou pontos e conseguiu um carro maior. Porque ele tinha o carro grande, tinha direito a uma casa maior. Ele ganhou a casa, por isso foi votado para o clube de campo. E porque ele estava no clube de campo, a sua filha foi recebida em Bryn Mawr. Vê onde isso o leva? Se a sua filha se sair bem na Bryn Mawr, tem direito a casar com Mark Miller, que pela mesma série de truques ganhou os pontos para entrar em Yale. Vê agora o que acontece? A sua filha e Mark Miller têm de começar a recolher os seus pontos, e se não o fizerem, os idosos ficarão assustados.

"Não, Miller, estás a apostar no jogo errado. Não há nenhum goleador. Ninguém realmente se importa se manteve ou não o seu nariz limpo na marinha. E quando chegarmos a Balkh e você sair de Mira, o Guardião da Pontuação Divina deve expulsar o bejeezus vivo de si e pôr a sua pontuação a zero por ter sido tão porco. Mas ele não o fará. Porque o Guardião da Pontuação, supondo que haja um, estará a rir-se do que aconteceu e a observar aos seus camaradas, 'Aquele rapaz Miller é melhor de vista do que quando se juntou à caravana'. E em Balkh, quando sair de Mira, eu também irei ... mas irei com Otto Stiglitz".

(continua)

No comments:

Post a Comment