Voltaremos a falar uns com os outros cara a cara?

ZH: Quando penso na totalidade da produção literária, nem sei bem o que contar. Estamos sempre a pôr a linguagem no mundo de muitas maneiras. Ultimamente, tenho-me tornado mais consciente da minha comunicação digital e sinto uma estranha pressão, um bom tipo de pressão, penso eu, para resistir ao que cada meio quer que eu faça - apressar um texto, cantarolar um telefonema, seguir o tom corporativo do e-mail. Inquieta-me a ideia de que toda esta linguagem está registada algures, que pode durar cem anos e que não sei onde irá parar. Se os meus e-mails e textos podem um dia ser introduzidos num modelo que representa todo o conhecimento humano e a língua inglesa, sinto-me compelido a usar a linguagem de forma mais deliberada. É como se tivesse de ser um poeta a toda a hora - lutando contra os clichés, recusando a previsibilidade.

RR: Pessoalmente, acho que isso é nobre. De facto, está relacionado com outro grande ideal modernista - a ruptura entre a arte e a vida. Não só escrever poesia, mas ser poesia, ter todas as nossas comunicações com o mesmo nível de carga linguística de quando nos sentamos deliberadamente para criar um objeto para ser consumido.

Eis outra ironia perversa. Hoje, temos este grande Boswell coletivo no estado de vigilância. De uma forma estranha, estamos todos a representar, tal como os gregos imaginavam que estavam a representar, para os deuses, só que os nossos deuses são o Estado e as corporações, que estão agora quase totalmente integrados. Há um sentido em que a possibilidade tecnológica de vigilância total nos permite concebermo-nos como vivendo uma vida estética, uma vez que tudo o que fazemos é registado e armazenado. Cada segundo da nossa vida tem um público. Teoricamente, poderíamos viver esteticamente de uma forma que só os dadaístas sonhavam no Cabaret Voltaire. É bastante selvagem. É bastante distópico. Porque - não sei se é o vosso caso - o Estado e as empresas não são exatamente as audiências que eu gostaria que eu ou os dados que produzo tivéssemos.

Para além disso, é temporário, devido ao limite ecológico rígido imposto a este tipo de meios de comunicação, que mencionei anteriormente. Imaginemos um futuro em que todos estes dados são registados, mas daqui a um século já ninguém está por perto para os utilizar, ou os incentivos para os utilizar desapareceram, ou ninguém sabe como utilizar ou manter as máquinas. Imagine um deserto com servidores antigos a enferrujar na areia sob o sol, no mesmo estado de Ozymandias. Eventualmente, talvez, o ciclo tecnológico seja reiniciado. Se a espécie sobreviver ao século, haverá algum tipo de renovação. Talvez um colapso civilizacional como o que ocorreu na Idade do Bronze. E voltaremos a falar uns com os outros cara a cara e a registar a nossa história colectiva em poemas épicos, tal como fazíamos no tempo de Homero.

Zoë Hitzig em conversa com Ryan Ruby in https://thebaffler.com/the-poet-is-present

(pequeno excerto)