Leituras - O tédio existencial

Ócio e Educação Liberal 

por Elizabeth C. Corey

Os conservadores há muito que lamentam a proliferação de campos de "estudos" nas universidades. Os estudos sobre as mulheres e de género são bem conhecidos, mas agora os estudantes podem fazer cursos sobre tópicos tão invulgares como "estudos de surf" e "estudos sobre a obesidade". 

Dado todas as palestras aborrecidas que os estudantes universitários têm suportado ao longo dos tempos, é curioso notar que esta lista agora inclui "estudos sobre o tédio", para os quais até existe uma revista - a Revista de Estudos sobre o Tédio. Qualquer pessoa que já tenha participado numa conferência académica encontrará algum humor na sua chamada para apresentação de trabalhos: "Submeta uma proposta para a 5ª conferência de tédio."

Kevin Hood Gary reflete sobre o tédio e argumenta que a solução está em aprender a ser descontraído, no sentido clássico do termo. 

Na tradição que vai desde Aristóteles até Aquino e Josef Pieper, o lazer não é uma solução para coisa alguma, mas uma forma alternativa de estar no mundo. 

Seguindo Pieper, Gary argumenta que nos tornámos escravos do trabalho e do entretenimento, mesmo que nenhuma dessas atividades seja verdadeiramente satisfatória. 

O dinheiro e a honra, as recompensas tradicionais do trabalho, não satisfazem porque o dinheiro gera a necessidade de mais dinheiro e a honra é efémera. Até o prazer se torna cansativo após algum tempo. Quem, nos últimos dias de férias, nunca sentiu vontade de voltar à rotina "normal"? 

Ao atingir os limites tanto do trabalho como do prazer, estamos propensos ao aborrecimento, à desilusão e à depressão. 

Gary propõe que o lazer e a educação liberal podem remediar esses estados desagradáveis. Concordo. Mas a fuga ao aborrecimento pode exigir uma transformação ainda mais radical da vontade, e essa transformação pode ser algo que não conseguimos alcançar por nós próprios. 

Gary identifica diferentes tipos e graus de aborrecimento. Primeiro, considera o "aborrecimento situacional", um estado de espírito que surge e desaparece e geralmente está relacionado com a falta de agência. 

Todo o pai já ouviu a queixa de uma criança - "Estou aborrecido. O que posso fazer?" - e as respostas são sempre consideradas insuficientes, não importa quantas ou quão criativas sejam. A cura só acontece quando se é envolvido por alguma força externa ou quando se determina independentemente um curso de ação. Tal como uma pessoa não pode ser convencida a sair de uma depressão grave ou ansiedade, argumentos racionais contra o aborrecimento raramente são eficazes. Uma pessoa precisa de se interessar por algo, o que requer iniciativa e energia.

Muitos adolescentes e adultos são propensos a um tipo de tédio diferente e mais grave, que Heidegger descreveu como "existencial". O tédio existencial é "caracterizado por um desencanto com a vida e uma luta para encontrar um significado", escreve Gary. 

Trata-se de um tédio sério e fundamental - intimamente relacionado com as ideias de desespero, acédia e ennui  [desencantamento, insatisfação]- que não desaparece quando as circunstâncias mudam, mas que permeia toda a vida como uma "inquietação ou desassossego sem objetivo". 

Uma pessoa que está existencialmente entediada pergunta-se por que razão vale a pena fazer actividades comuns (como comer ou fazer a cama), uma vez que têm de ser feitas de novo no dia seguinte, por que razão se devem empreender projectos a longo prazo, uma vez que parecem tão avassaladores e talvez implicitamente por que razão vale a pena viver a vida. 

Uma pessoa assim está cansada e indiferente. O tédio - com a sua total falta de interesse, o seu cinzento húmido do meio-dia - é um companheiro constante e indesejado.

Gary guia os seus leitores através de fontes filosóficas, literárias e teológicas como contexto para a experiência moderna do tédio - desde o vazio descrito em Eclesiastes até às divagações sem rumo das sociedades democráticas na República de Platão, passando por Evagrius, um monge cristão do século IV que analisou a acédia. 

Gary examina as duas noções de desespero de Kierkegaard - da possibilidade e da necessidade - e debate a preocupação de que os "esquemas de evitação do tédio", para usar a expressão de Walker Percy, exacerbem o problema maior do tédio existencial. 

Heidegger esperava que cultivar um sentido de autenticidade pudesse oferecer uma fuga permanente ao tédio existencial, mas Gary é céptico. Ele também discute o filme "Feitiço do Tempo" e o ensaio de David Foster Wallace, "Shipping Out", uma condenação contundente da chamada indústria do lazer.

Ambos os tipos de tédio - situacional e existencial - são problemáticos, mas a solução para o primeiro intensifica o segundo. Em vários esquemas de evitação do tédio, escapamos do tédio situacional: durante reuniões entediantes no Zoom, fazemos rabiscos, comemos, assistimos a vídeos e percorremos as redes sociais. 

Essas atividades oferecem um alívio temporário. O problema é que, assim, nos tornamos o tipo de pessoa que faz rabiscos, come, assiste a vídeos e percorre as redes sociais. Os nossos cérebros respondem a essas formas imediatas de gratificação e a concentração sustentada torna-se cada vez mais difícil.

Essa mudança de estímulo para estímulo está diretamente em conflito com o que é necessário para superar o tédio existencial. Superá-lo requer um pensamento profundo e sustentado sobre o propósito da vida. Também exige concentração e perseverança na concepção e conclusão de projetos de longo prazo, porque as atividades humanas mais gratificantes não são rápidas nem fáceis. Elas pedem que trabalhemos através do tédio em vez de o evitarmos.

Pode-se até entender o tédio existencial como um alerta: por que nada parece interessante, tudo monótono e cinzento? A resposta pode não ser que o mundo seja aborrecido, mas que nós próprios somos maçadores, superficiais e malformados. 

Essa ignorância e falta de formação devem-se em parte aos suspeitos do costume da cultura moderna - programas de televisão vazios, dispositivos eletrónicos em geral, a indústria publicitária - mas permitimos que essas influências nos moldem. Não tem de ser assim. 

É assim que chegamos à terapia de Gary para o tédio: a educação liberal entendida como a prática do lazer.

Se dirigida por um professor inspirado, a educação liberal oferece ao estudante (disposto) uma visão de uma vida melhor, uma expansão da imaginação e uma fuga da tirania das trivialidades. "Podemos vaguear por este mundo", escreve Roger Scruton, "alienados, ressentidos, cheios de suspeitas e desconfiança. Ou podemos encontrar a nossa casa aqui... A experiência da beleza guia-nos por este segundo caminho." Ao tornar-se sensível à beleza em suas múltiplas formas - moral, intelectual, espiritual e estética - cultiva-se uma disposição para se deleitar na "inutilidade" da contemplação. O escritor francês Maurice de Guérin descreve isso como "deixar a alma vaguear à vontade, viver na ociosidade, mas numa ociosidade contemplativa aberta a todas as impressões".

A contemplação de lazer, no entanto, requer que deixemos de lado as prioridades do quotidiano. A ideia é decididamente anti-moderna e, em alguns aspectos, até anti-humana: envolvemo-nos na contemplação apenas na medida em que há um "elemento divino" dentro de nós, como Aristóteles escreve na Ética a Nicómaco. 

Isso pede que suspendamos as tentativas de nos melhorarmos a nós próprios e ao mundo. Como a ensaísta Agnes Repplier observou em 1893, o lazer é uma "forma especial de atividade, empregando todas as nossas faculdades... é a partir do seu lazer que [uma pessoa] constrói o verdadeiro tecido do eu". 

Esta atividade contracultural pode resultar numa compreensão inteiramente nova de si mesmo, oferecendo exortações, até comandos: Não sejam escravos dos padrões actuais de valor do mundo! Busquem discernimento, vivam de maneira diferente, criem arte significativa e construam culturas locais saudáveis! Resistam a tornar-se parte do mundo do trabalho total!

Se esta visão atractiva da vida está, em princípio, disponível para qualquer pessoa que a deseje - e se é o antídoto para o tédio - então por que não seguem mais pessoas a educação liberal e uma vida contemplativa e de lazer? Por que, apesar dos esforços de autores ponderados como Gary, a grande maioria dos estudantes universitários americanos persiste em se especializar em áreas como ciências nutricionais e gestão?

A resposta convencional é que a educação liberal é um luxo caro. Dado que as propinas universitárias são muito elevadas, os estudantes e os seus pais esperam um retorno tangível do investimento. Uma resposta um pouco diferente parte do pressuposto do sistema de valores da América contemporânea: O objetivo da vida é fazer a diferença, mudar o mundo, salvar o planeta, transformar a política. O sucesso é a medida de uma vida bem vivida. Mas o lazer e a educação liberal não contribuem necessariamente ou diretamente para esta visão. Podem até opor-se a ela.

Pois, embora a educação liberal possa ter o efeito salutar de produzir bons estadistas, cidadãos e trabalhadores, este não é o seu objetivo principal. 

Alguém que lê e ama romances também está apto a ser um bom leitor de petições legais e relatórios corporativos; no entanto, o amor pela leitura não está essencialmente relacionado com estas tarefas práticas. Como a educação liberal entendida de forma abrangente, a leitura é um bem intrínseco. Os resultados práticos que dela podem resultar são sempre contingentes e secundários, sempre sujeitos a exame e revisão.

Na verdade, a educação liberal pede às pessoas que abordem todas as tarefas e carreiras com equanimidade e certo desinteresse. É melhor ser advogado, político ou sacerdote? Músico ou artista? A resposta a essas perguntas - e a tantas outras - é: Depende. A pessoa educada de forma liberal foi libertada para fazer essas perguntas e respondê-las por si mesma.

Uma resposta mais impactante à pergunta "Por que não lazer e educação liberal?" tem a ver com a própria estrutura dos desejos humanos. O neurocientista americano Jaak Panksepp descobriu que, de todas as orientações humanas, a mais agradável é a de "busca" ou trabalho em direção a uma satisfação. 

Esta busca é ainda mais agradável do que a concretização de um desejo ou a posse de um objeto desejado. Ao planejar uma festa, por exemplo, estamos cheios de propósito e antecipação; a busca de um interesse romântico dá energia e vitalidade à vida; até mesmo em jogos de azar e loterias, a emoção não está exatamente em ganhar ou perder, mas em apostar.

O ponto é que a maioria de nós, na maioria das vezes, anseia por excitação e propósito. Sem essas coisas, inclinamo-nos não para a contemplação, a quietude e o lazer, mas para o tédio.

Oscar Wilde ilustra este facto numa história em, "O Retrato de Dorian Gray": "Um certo filantropo... passou vinte anos da sua vida a tentar que alguma queixa fosse corrigida ou alguma lei injusta fosse alterada... Finalmente, teve sucesso, e nada poderia exceder a sua decepção. Ele não tinha absolutamente nada para fazer, [e] quase morreu de tédio."

A dura verdade é que nós, americanos modernos, temos o privilégio de ter um enorme potencial para o lazer e a educação liberal; no entanto, parece que não conseguimos compreender ou desejar isso. O nosso tempo livre é preenchido com distração e diversão, não com atividades significativas. Haverá alguma maneira de sair desta situação?

Gary sugere que não podemos pensar a nossa saída do tédio, mas sim agir de formas que nos transformem. 

Ele oferece três diretrizes para o lazer: tornarmo-nos aprendizes, cultivar um espírito de estudo e recordar as nossas epifanias. 

Na aprendizagem, entregamo-nos a um mestre, o que requer confiança e paciência. Qualquer pessoa que tenha estudado um instrumento musical ou uma língua sabe que, no início, muito é aborrecido e por vezes até embaraçoso - aprender o vocabulário, memorizar as notas na pauta, praticar escalas, tentar falar ou tocar de forma desajeitada. No entanto, à medida que a habilidade se desenvolve, vemos bens intrínsecos que não eram evidentes inicialmente. Esses bens só aparecem depois de um tempo significativo ter sido investido na prática. O estudante deve ter fé de que o seu mentor sabe as coisas e se preocupa com a sua aprendizagem.

A cultura de "um espírito de estudo" está relacionada com este tipo de aprendizagem. O espírito que Gary recomenda é algo semelhante à faculdade do intellectus, que não é de todo o uso calculativo, dedutivo e intencional da razão como a ratio. O intellectus é receptivo, apreciativo e calmo na sua disposição para olhar, confiar e ser influenciado. 

A. G. Sertillanges observa que o intelecto, "tomando tudo em consideração, [é] uma faculdade passiva; alguém é intelectualmente forte na medida em que é receptivo." Quão estranha é esta ideia para a universidade moderna, onde a razão é tantas vezes uma arma ou motivo de orgulho.

Finalmente, Gary recomenda que "recordemos as nossas epifanias", conselho que ele dá não tanto a jovens que estão apenas a começar, mas a aqueles de nós que já andam por aí há algum tempo. O tédio resulta não só da distração contínua ou da ignorância da juventude, mas também da desilusão em relação ao mundo. 

Recordar as nossas epifanias significa recordar a primeira vez que vimos algo na natureza ou percebemos uma verdade filosófica. Significa recordar a nossa primeira performance musical significativa ou uma pintura habilidosa, aquela súbita visão da mente de outra pessoa há muito tempo atrás, ou o nosso primeiro amor. Devemos manter essas epifanias se não quisermos tornar-nos pessoas aborrecidas e desencantadas.

Penso que, em última análise, Gary está certo: a cura para o tédio existencial deve ser um certo tipo de educação liberal ou "libertadora", que simultaneamente nos liberta da busca compulsiva de prazer e conquistas e nos mostra a beleza da contemplação. 

Neste estado de espírito de maravilha, quase infantil, o mundo está longe de ser aborrecido. Todas as impressões, ideias e acontecimentos que vemos ou recebemos tornam-se permanentemente nossos, filtrados através das nossas mentes ou "digeridos interiormente", nas palavras de Thomas Cranmer. Nos nossos momentos de ócio, já não precisamos de fugir de nós mesmos, mas armazenámos provisões para os momentos de verdadeiro lazer.

A ironia da auto-exame, no entanto, é que podemos descobrir que a nossa maior felicidade está em prestar atenção a tudo o que compõe o não-eu. Este é um tipo curioso de esquecimento de si.

Para lembrar a aprendizagem que Gary recomenda: quando uma pessoa se submete à orientação de outra para aprender um instrumento musical, por exemplo, a atividade não ocorre apenas na mente do aluno, mas na interação entre professor, aluno e instrumento. A relação é "triangular", não centrada no eu. 

Esta liberdade permanente não é tão fácil para nós, que vivemos no mundo e ainda enfrentamos a tarefa de nos construirmos. 

No entanto, podemos retirar da história de Lewis a perspicácia de que escapar do tédio exige não apenas uma transformação da inteligência através da educação liberal, mas também uma transformação da vontade. 

Ao compreender o lazer desta forma, somos convidados a afastar-nos por algum tempo dos nossos próprios desejos insistentes e dos nossos próprios projetos auto-impostos. Estamos livres para cultivar essa maravilhosa disponibilidade para a experiência, uma abertura e disponibilidade que nos encorajam a "interessarmo-nos" pelo mundo e pela vida dos outros. Esta espécie de afirmação pode ser realmente contracultural. Mas nunca, nunca é entediante.

(excerto)