Leituras ao entardecer - O caos e a ordem

 

Pequenos acertos com o caos

Alexandre Lacroix


Se é verdade que ninguém quer uma vida ou uma sociedade completamente arrumadas, sinónimo de aborrecimento e privação de liberdade, também não é fácil medir correctamente a desordem. Poderemos realmente abrir-lhe a porta sem ela devastar tudo?

No seu livro The Sense of Beauty (1893), o filósofo George Santayana propõe esta experiência de pensamento: imagine que as estrelas no céu continuam tão numerosas como agora, mas que estão dispostas de uma forma ordenada. Digamos que traçam linhas paralelas. Ou um triângulo. Ou mesmo uma cruz. Será que o céu nocturno lhe pareceria melhor?

A maioria de nós tenderia a dizer que não. No domínio estético, muitos de nós preferem uma franca desordem, uma abundância de formas surpreendentes. Gostamos de florestas selvagens com os seus troncos caídos, as suas plantas de tamanhos e espécies diversas, mais do que a silvicultura industrial com as suas árvores alinhadinhas. Num filme ou num romance, gostamos de descobrir vidas atormentadas, ricas em acontecimentos inesperados e paixões inexoráveis - por isso estamos mais interessados em seguir a história de uma ninfomaníaca policial investigando os casinos de Macau do que, digamos, a de um engenheiro, bom homem de família e pianista amador.

Contudo, só porque gostamos de desordem em paisagens ou na ficção, isso não significa que estejamos prontos a acolhê-la nas nossas vidas! Temos tendência a sobrestimar o nosso gosto pela desordem porque a achamos bela quando nos é apresentada como um espectáculo. 

Porém, quando a experimentamos directamente, as nossas reacções são mais contidas. Por muito que proclamemos o nosso gosto pela fantasia e liberdade, detestamos ser passados numa fila, desconfiamos das pessoas a cambalear ou a gritar na rua, reviramos os olhos quando alguém puxa do telemóvel e fala alto numa carruagem de comboio, gostamos que os comboios cheguem a horas, que os automobilistas respeitem os sinais vermelhos e as faixas da direita, que haja mostarda no supermercado e gasolina na estação de serviço... Em suma, que todos façam o que têm de fazer e que a vida social seja como uma máquina bem oleada. 

Esta ou aquela pessoa professa simpatia pela anarquia mas odeia greves que paralisam o serviço público ou manifestações que se descontrolam. Num registo mais dramático, o mesmo se poderia dizer da guerra, como mostra hoje o destino da Ucrânia: a imagem de uma invasão aterroriza-nos, porque é uma irrupção do caos; os bombardeamentos parecem ainda mais terríveis do que os confrontos armados, porque com eles, a morte não se restringe à linha da frente, mas cai ao acaso.

De facto, podemos não gostar nem da desordem total nem da ordem total, pois ambas nos parecem contrárias à vida - a primeira destrói a vida, a segunda congela a vida. Em vez disso, procuramos uma combinação das duas. Mas quais são as proporções a respeitar? A história da filosofia sugere três receitas para a preparação deste cocktail.

1. A ordem como uma vitória precária
Segundo uma tradição de pensamento insistente, a ordem é concebida como uma vitória sobre a desordem. Implicitamente, isto significa que a desordem é vista como primária. A realidade ser-nos-ia dada como uma diversidade de fenómenos obscuros e sem sentido, nos quais procuramos localizar as regularidades e criar microcosmos habitáveis para nós próprios.

A Teogonia de Hesíodo, um dos mais antigos textos sobreviventes (século VIII a.C.), afirma que no início havia 'caos' - do sânscrito kha, 'cavidade', 'abertura'. O caos não é vazio, uma vez que a sua brecha tem um poder matricial: Hesíodo diz-nos que dele saiu a escuridão e a noite, que por sua vez deram origem ao dia e ao éter... É difícil seguir Hesíodo no seu relato do Génesis. No entanto, o ponto importante é que o abismo está lá antes da Terra e a escuridão antes da luz. O que nos permitirá a nós humanos vir à existência é, portanto, apenas um estado avançado do cosmos [grego κόσμος (kosmos), 'ordem'], onde por nossa vez temos de realizar uma tarefa de ordenação através da criação de cidades.

Numa veia menos mitológica, os teóricos dos primeiros contratos sociais viam o estabelecimento de leis e do poder soberano como uma forma de ultrapassar o estado da natureza, que era vista como uma ausência de regras, ameaçadora. 

No Leviatã (1651), Thomas Hobbes afirma que, no estado da natureza, se algum homem planta, semeia, constrói, ou possui um lugar próprio, pode-se esperar que outros virão, provavelmente tendo-se preparado, unindo forças, para o desapossar e privá-lo, não só do fruto do seu trabalho, mas também da sua vida e liberdade. E o invasor, por sua vez, é exposto ao mesmo perigo por parte de um outro. Pois todo o humano é vulnerável - o forte tem de dormir, apesar de o fraco poder aproveitar para assassiná-lo. O estado da natureza, como Hobbes o entende, não é necessariamente um estado de guerra efectivo, mas a guerra é uma possibilidade sempre em aberto.

Esta situação faz lembrar o carácter do Rei do bosque, introduzido pelo antropólogo James Frazer no início de The Golden Palm (1890): nos tempos antigos, não muito longe de Roma, havia um santuário Da deus Diana onde um homem "de cara sombria", carregando uma "espada afiada", olhava à sua volta, dia e de noite "como se esperasse ser assaltado por um inimigo a qualquer momento". 

Isto deve-se ao facto de o sacerdote-rei deste santuário ter adquirido a sua soberania de uma forma especial, matando o seu antecessor e arrancando um ramo da árvore sagrada. Mas o seu reinado duraria apenas até ao segundo em que um pretendente ao trono conseguisse assassiná-lo. 

Tal é a posição insustentável do indivíduo no estado de natureza: ora predador ora presa, permanentemente exposto à morte violenta. Entrar na sociedade civil tal como a conhecemos, aceitando as suas leis, iria assim satisfazer uma necessidade de segurança e protecção.

A um nível mais psicológico, no século XIX, desenvolveu-se uma visão do homem como um ser que contém dentro dele, num estado selvagem, bastantes impulsos destrutivos - como a brutalidade ou um apetite desenfreado - que a educação, mas também a civilização, teriam de domesticar. 

É esta compreensão positivista do humano que serve de fundo a Sigmund Freud quando descreve, em Malaise dans la civilization (1929), o sujeito movido por "instintos poderosos", aos quais se imporia uma renúncia cultural que torne possível a vida em sociedade. Esse processo civilizador criaria, entretanto, instabilidade pois, quando uma pulsão instintiva sucumbe à repressão, os seus elementos libidinosos transformam-se em sintomas e os seus elementos agressivos em sentimentos de culpa. A repressão, portanto, tem o seu lado luminoso – permite a harmonia – e seu lado sombrio – gera neuroses.

Encontramos aqui um padrão fundamental e recorrente de compreensão da relação entre ordem e desordem: o que seria dado em primeiro lugar seria sempre caótico, tenebroso e violento e deveríamos ver o estabelecimento da ordem como uma vitória frágil - como se o mundo fosse feito de grãos de areia espalhados, que poderíamos erguer em castelos temporários.

2. A fecundidade da desordem
Uma outra visão encoraja-nos a ver a desordem como um estado de jorro criativo. Afinal, se estás aqui e lês estas linhas, é porque dois seres fizeram amor, que uma desordem de desejos, emoções e sensações permitiu o teu nascimento; para não mencionar a hecatombe de milhões de espermatozóides que foi o epifenómeno da fecundação. A vida proporciona-nos o próprio modelo desta profusão louca: um carvalho deixa cair cinquenta mil bolotas por ano, uma estrela-do-mar lança dois milhões de ovos no mar e tudo ao acaso... Onde está a ordem nisso?

Na tradição materialista, de Epicuro a Lucrécio, encontramos uma explicação da formação de mundos pelo clinamen, um conceito grego que se traduz como "declinação do átomo". A palavra não se encontra nos poucos textos sobreviventes de Epicuro, mas é atestada por um dos seus discípulos, Diógenes de Enoanda: Se alguém recorre à teoria de Demócrito e afirma que os átomos não têm movimento livre devido à sua colisão mútua, da qual parece que todas as coisas se movem com um movimento forçado, dir-lhe-emos : não sabe, então, quem quer que seja, que os átomos também têm um movimento livre que Demócrito não descobriu mas que Epicuro trouxe à luz, um movimento que consiste na declinação, como ele mostra a partir de fenómenos? 

Para os Epicurisas, de facto, existem apenas duas coisas no universo: os átomos e o vazio. No início, os átomos caíam no vazio, pelo que seguiam linhas paralelas, como uma chuva de gotas. Depois, sem explicação, um átomo desviou-se ligeiramente da sua trajectória e provocou uma carambola. São estas colisões que criam os agregados que são mundos. Um universo de pura regularidade não teria, portanto, nem estrelas nem planetas, nem seres vivos: tudo isto nasce de uma espécie de capricho atómico, da possibilidade de brincar no interior do Meccano!

Estas considerações provêm da cosmologia, mas é possível dar-lhes uma extensão moral. Gostamos que a sociedade no seu funcionamento global seja regular e protectora, é claro. Mas também precisamos de praticar uma espécie de clinamen existencial, ou seja, desviarmo-nos da trajectória planeada, de tempos a tempos, se quisermos que as nossas vidas se animem. 

Talvez esta exigência nos leve de volta à apreciação estética da desordem, uma vez que parece difícil praticar a arte sem experimentar algum tipo de descarrilamento. 

Numa espécie de paradoxo, o jovem Arthur Rimbaud, na carta ao seu professor Paul Demeny de 15 de Maio de 1871, propõe fazer do descarrilamento um método: O Poeta faz-se vidente por um longo, imenso e racional desarranjo de todos os sentidos. Todas as formas de amor, sofrimento, loucura; ele procura-se a si mesmo e esgota todos os venenos que há nele, para manter apenas as quintessências. Este é um programa muito diferente do programa de positivismo ou de repressão freudiana!

3. O retorno cíclico dos mesmos males
Se uma corrente na história do pensamento favorece a ordem, concebida como uma conquista, enquanto outra corrente realça a vitalidade da desordem, outros filósofos concebem-nas como duas fases do mesmo ciclo. Por muito longa que seja uma paz, um olhar sobre o passado diz-nos que ela será seguida de guerra. Mas o contrário é verdade.

Um termo técnico, pertencente à filosofia política, esclarece esta ideia: anacyclose, que significa que a roda dos regimes gira fatalmente, impulsionada pelos defeitos inerentes a cada modelo. 

Foi Platão que, na República, apresentou uma tal concepção de história. 

A organização que prefere é a aristocracia, mas esta começa a declinar quando os cidadãos livres perdem o sentido de coragem e moderação e se tornam apaixonados pela conquista do dinheiro e da glória. Escorregam por esta encosta, de modo que a aristocracia se degrada numa timocracia (do grego timáô, 'prémios', 'honras'), uma sociedade onde prevalecem os apetites individuais. Isto dá origem à oligarquia, onde o poder é dado a poucos (oligos em grego). Mas esta oligarquia cria um fosso entre as elites e o povo. Nas cidades oligárquicas existem mendigos e ladrões. As elites que se entregam ao luxo e ao prazer não são tidas em alta estima pelas classes trabalhadoras de maneira que se lhes impõem apenas pela força. Isto não é sustentável e a oligarquia cai na democracia - quando o povo, demos na Grécia, toma o poder. No entanto, a democracia não é uma conquista definitiva porque morre pelo valor que mais promove, a liberdade. Como uma "constituição política agradável, privada de governo real, bárbara", a democracia produz uma desordem cada vez maior, insegurança que faz o povo sentir a necessidade de colocar no poder um homem providencial que restabeleça a ordem - e é assim que a democracia dá à luz a tirania, segundo Platão. 

Se este quadro de regimes políticos parece anacrónico, podemos perguntar-nos se certos regimes autoritários, como o Irão ou a China, não estão hoje abalados por aspirações democráticas, enquanto que o populismo de extrema-direita é cada vez mais apelativo nas democracias parlamentares. Em todos os países, não diríamos que a roda está a girar?

Em economia, existem várias teorias cíclicas, nenhuma das quais é unanimemente aceite. A mais conhecida foi proposta pelo economista russo Nikolai Kondratiev (1892-1938). Em seu entender, um ciclo de cinquenta a sessenta anos governou as economias modernas, o que se verificou até aos 'Trinta Gloriosos Anos', embora desde 1989, a relevância desta interpretação tenha sido debatida. 

Não é muito clara, porque a economia mundial está agora a mostrar tanto sinais de saúde - no mercado de trabalho ou nas finanças - como de recessão - com o aumento da inflação ou no aparecimento de penúria.

No entanto, estas concepções cíclicas da história convidam a um certo pessimismo: durante uma década, um conjunto de acontecimentos convergentes - a pandemia de Covid, a guerra na Ucrânia, a instabilidade climática - parece indicar que nós, europeus, estamos em vias de sair de uma fase de ordem prolongada, que começou em 1945, para entrar numa fase mais perturbada e preocupante. 

A declaração conjunta de Vladimir Putin e Xi Jinping na abertura dos Jogos Olímpicos de Inverno em Pequim, a 4 de Fevereiro de 2022, mostra que alguns dos principais actores geopolíticos estão ansiosos por virar a página da história em que os valores ocidentais, com o sufrágio universal e os direitos humanos na linha da frente, dominam o mundo.

Contudo, há aqui um truque da razão e a visão cíclica da história merece outra complexidade. De facto, os líderes que se fazem passar por defensores da ordem - Vladimir Putin na Rússia ou os Conservadores britânicos - tendem a mergulhar os seus países em aventuras que são, no mínimo, caóticas - a guerra, o Brexit. 

Pelo contrário, as democracias - que Platão acusou de se deixarem levar aqui e ali pela corrente - que toleram dissidências e até motins, parecem garantir uma paz civil mais estável. Assim, é tentador pensar que na política, o discurso da ordem produz os efeitos da desordem e vice-versa - o que leva a que, dependendo se estamos interessados na retórica do poder ou na vida social efectiva, possamos ter a impressão de que as duas fases do ciclo se sobrepõem!

Ao nível das nossas vidas e das nossas sociedades, temos três formas de abordar a questão: ou consideramos que a desordem é o que a realidade nos oferece e que a ordem é um horizonte desejável; ou pensamos que a experiência da desordem é propícia à emergência do novo; ou apostamos que, quando tudo está arrumado, é porque se está a criar uma grande confusão! 

Transformada num menu de cocktail, a história da filosofia convida-o a escolher entre estas três bebidas: Virgin Mojito, B-52 ou Black-Up.