November 08, 2022

Leituras ao entardecer

 


Somos personagens fictícias da nossa própria criação


Os dados sugerem que as histórias que contamos a nós próprios sobre os nossos motivos, crenças e valores, não só não são fiáveis, como são inteiramente fictícios. Os nossos cérebros são mestres contadores de histórias capazes até de justificar escolhas que nós nunca fizemos. A introspecção não é uma estranha percepção interior; é a imaginação humana voltada para si própria.

No clímax de Anna Karenina, a heroína atira-se para debaixo de um comboio. Mas será que ela queria morrer? Várias interpretações deste momento crucial da grande obra-prima de Tolstoi são possíveis. Terá o ennui da vida aristocrática russa e o medo de perder o seu amante Vronsky tornado-se assim tão intolerável? Ou terá sido o seu acto final um mero capricho, um gesto teatral de desespero, não imaginado seriamente nem mesmo momentos antes de surgir a oportunidade?

Fazemos tais perguntas. Mas será que podem ter respostas? Se Tolstoi diz que Anna tem cabelo escuro, então Anna tem cabelo escuro. Mas se Tolstoi não nos diz por que razão Anna saltou para a morte, então os motivos de Anna são um vazio. Podemos tentar preencher este vazio com as nossas próprias interpretações, e podemos debater a sua plausibilidade. Mas não há verdade oculta sobre o que Anna realmente queria, porque, é claro, Anna é uma personagem fictícia.

Mas suponha que Anna fosse uma figura histórica e a obra de Tolstoi uma reconstrução jornalística de factos reais. Agora a questão da motivação de Anna torna-se uma questão de história, em vez de uma interpretação literária. No entanto, o nosso método de investigação permanece o mesmo: o mesmo texto seria agora visto como fornecendo pistas sobre o estado mental de uma pessoa real e não de uma personagem fictícia. Advogados, jornalistas e historiadores, em vez de críticos e estudiosos literários, poderiam apresenta e debater várias interpretações.

Agora imagine que perguntamos à própria Anna. Suponhamos que o comboio travou mesmo a tempo e que Anna é transportada anonimamente para um hospital de Moscovo. Contra as probabilidades, sobrevive e opta por desaparecer para escapar ao seu passado. Apanhamos Anna em convalescença num sanatório suíço. Provavelmente Anna estará tão insegura como qualquer outra pessoa sobre as suas verdadeiras motivações. Afinal, ela também tem de se envolver num processo de interpretação: considerando as suas memórias (em vez do manuscrito de Tolstoi), ela tenta fazer um relato conjunto do seu comportamento.

Mesmo que Anna avance com um relato definitivo das suas acções, podemos ser cépticos de que a sua própria interpretação seja mais convincente do que as interpretações dos outros. Ela pode ter "dados" indisponíveis para um estranho - por exemplo, lembrar as palavras desesperadas "Vronsky deixou-me para sempre" correndo pela sua mente ao aproximar-se da beira da plataforma factídica. Contudo, qualquer vantagem deste tipo pode ser mais do que compensada pela lente distorcedora da autopercepção. As nossas interpretações das nossas próprias acções parecem, entre outras coisas, atribuir a nós próprios maior sabedoria e nobreza do que poderia ser evidente para o observador desapaixonado. A autobiografia merece sempre uma medida de cepticismo.

Seremos todos nós personagens fictícios?
Todos nós já ouvimos dizer que "o jornalismo é o primeiro rascunho da história", mas podemos também dizer que o nosso fluxo da consciência, de momento a momento, é o primeiro rascunho de autobiografia. E se a autobiografia merece uma medida de cepticismo, talvez o primeiro rascunho de autobiografia mereça uma dose dupla.

Defendo que a neurociência, a psicologia e a IA modernas nos levam à conclusão de que as histórias que contamos a nós próprios sobre os nossos motivos, crenças e valores não só são pouco fiáveis nas suas especificidades, como são fictícias duma ponta à outra. São improvisações criadas em retrospectiva pelo espantoso espirito da história que é a mente humana. Quando imaginamos, questionamos ou debatemos os motivos de Anna, sabemos que não existe uma resposta correcta sobre os verdadeiros motivos subjacentes às acções de Anna, porque Anna não é real. No entanto, a mesma maquinaria que os nossos cérebros utilizam para criar explicações para as acções de personagens fictícias é utilizada quando interpretamos as acções das pessoas que nos rodeiam e, na verdade, a nós próprios. Somos, num sentido muito real, personagens fictícias da nossa própria criação.

Considere três vertentes de prova. Em primeiro lugar, a neurociência. As explicações linguísticas que criamos do nosso próprio comportamento são geradas pelos centros linguísticos no nosso córtex cerebral esquerdo. Em pessoas cujos cérebros foram cirurgicamente divididos em dois, cortando o corpus collosum que liga o córtex esquerdo e direito, isto significa que a maquinaria geradora de linguagem no córtex esquerdo é completamente alheia às maquinações do córtex direito. Por acaso, o córtex direito vê a metade esquerda do campo visual e controla a mão esquerda. Assim, quando se pede às pessoas com cérebros divididos que expliquem verbalmente as acções da sua mão esquerda, é de esperar que fiquem totalmente mistificadas. Mas não de todo! Estão todos demasiado prontos para confabular uma explicação credível (embora totalmente infundada).

Num estudo clássico de Michael Gazzaniga, da UC Santa Barbara, pede-se a uma pessoa com um cérebro dividido que faça corresponder as imagens nos cartões a uma imagem mostrada num ecrã de computador . O truque é que as duas metades do cérebro são mostradas com imagens diferentes: À metade esquerda (linguagem) do cérebro é mostrada com uma garra de galinha e à metade direita do cérebro uma cena de neve. A pessoa escolhe então qual das cartas da imagem melhor corresponde à imagem. O cérebro direito dirige a mão esquerda para escolher uma imagem de uma pá de neve - que corresponda à cena nevada, claro. Mas o cérebro esquerdo, linguístico, não sabe nada disto - apenas viu uma garra de galinha. No entanto, quando lhe é pedido para explicar as acções da mão direita, o cérebro esquerdo está pronto com uma resposta fluente, imediata e aparentemente convincente: que a pá foi escolhida porque é necessária uma pá para limpar o galinheiro. Esta é uma resposta maravilhosamente criativa: o cérebro esquerdo está a fazer o seu melhor para ligar a garra da galinha com a pá. É também claramente errado. Mas o que é realmente impressionante é que ela é gerada fluentemente e com convicção. Faz-nos suspeitar fortemente que o nosso cérebro esquerdo, o "intérprete", como lhe chama 
Gazzaniga, é um mestre da invenção pois nunca tem acesso directo às verdadeiras causas de comportamento.

Em segundo lugar, a psicologia. Décadas de experiências descobriram que somos criadores de histórias sobre os nossos próprios motivos, pensamentos e emoções. Imaginamos que achamos as pessoas mais atraentes quando acabamos de caminhar sobre uma ponte alta e instável (caso contrário, porquê a adrenalina?). Se tivermos tido uma injecção de adrenalina, classificamos o comportamento irritante como sendo mais irritante (interpretamos a adrenalina como uma pista de que estamos realmente irritados). Mais recentemente, o surpreendente fenómeno da choice blindness
mostra que as pessoas podem ser induzidas a pensar que preferem uma cara, um sabor ou mesmo visão política a outra - e podem justificar de forma fluente e convincente uma escolha que nunca fizeram de facto.

Finalmente, as provas da inteligência artificial. Se pudéssemos revelar (não apenas inventar histórias sobre) as verdadeiras causas do nosso comportamento, então os peritos de todos os campos deveriam ser capazes de nos dizer o que sabem e porquê. Imagine se pudéssemos simplesmente colocar esse conhecimento numa base de dados e usá-lo para recriar essa perícia num computador. Se ao menos fosse tão fácil! Nos anos 70, os investigadores da inteligência artificial tentaram esta estratégia e ela falhou de forma exaustiva. Acontece que os peritos não fazem ideia de como diagnosticar doenças, prever o tempo, ou jogar xadrez: as suas explicações estão simultaneamente cheias de buracos e irremediavelmente auto-contraditórias. Em retrospectiva, talvez, isto não devesse ter sido uma surpresa - afinal de contas, dois milénios de filosofia demonstraram certamente os puzzles desconcertantes e as contradições que surgem quando tentamos explicar as nossas declarações quotidianas sobre o bem e o mal, liberdade e responsabilidade, ou a natureza de causa e efeito.

A mente é um contador de histórias espectacularmente inventivo, se bem que extremamente inconsistente, gerando um fluxo contínuo de explicações, especulações e interpretações, incluindo dos nossos próprios pensamentos e acções. E estas histórias são tão fluentes e convincentes que as confundimos frequentemente com relatos de um mundo interior sombrio. Mas a introspecção não é uma percepção interior estranha; é a imaginação humana voltada para si própria.


No comments:

Post a Comment